不管她怎样竭尽全力，话到口边总是说不出来。 

    “你没有变，总是这样可爱！” 

    “唉！”她痛苦地答道，“又可爱又可悲，我的朋友，因为你对我已经不屑一顾了。” 

    于是他就开始解释，说些不着边际的话，因为他临时捏造不出什么借口来。 

    她一听见他的话，甚至一听到他的声音，一看见他本人，就不能够摆脱；于是假装相信，说不定还是真相信：他们破裂的原因是一个秘密，关系到第三者的名誉、甚至生命。 

    “没有关系！”她伤心地瞧着他说，“但我吃了多少苦呵！” 

    他用哲学家的口气答道： 

    “人生就是这样！” 

    “至少，”艾玛接着说，“自从我们分手之后，你生活得还好吧？” 

    “啊！不好……也不坏。” 

    “假如我们没有分手，也许好些。” 

    “是的……也许！” 

    “你真相信？”她挨到他身边说。 

    她叹了一口气。 

    “啊，罗多夫！你不知道……我过去多爱你！” 

    那时，她握住他的手，他们两人手指交叉，待了一会——就像头一次在农业展览会上一样！但他做了一个自尊的姿态，免得自己心软。而她却倒到他的怀里，说道： 

    “那时没有你，你叫我怎么活！过惯了幸福的生活，怎能失掉幸福！我真伤心诱顶！那时我以为要死了！下一次再谈吧。可是你……你却躲着我！……” 

    三年来，由于强者天性中的弱点，他总是小心在意地躲开她。 

    现在，艾玛的头在他怀里蹭来蹭去，千娇百媚，胜过一只动情的母猫。 

    “你在爱别的女人吧，说老实话！啊！我懂得女人，得了！我原谅她们，谁经得住你的勾引呢？我不就上过钩吗！你是一个男子汉，你！你有一切讨好女人的条件。不过，让我们重新来过好不好？我们会相爱吗？你看，我笑了，我开心了！……你怎么不说呀！” 

    她的模样令人后了心醉，眼睛里含着哆嗦的泪珠，好像蓝色的花萼里蕴藏着暴风雨遗留下来的水珠。 

    他把她抱到膝盖上，用手背抚摸她光洁的鬓发，在昏黄的暮色中，最后一线夕阳的斜辉像一支金箭在她的头发闪烁。她低下了额头；他忍不住蜻蜓点水似地轻轻吻了她的眼皮。 

    “你哭过了！”他说。“为什么呀？” 

    她忽然啜泣起来。 

    罗多夫以为这是她爱得憋不住了；但她又不作声，他以为这是她羞得不好意思开口，于是就高声说： 

    “啊！原谅我！其实我只爱你一个。我真是又傻又坏！我爱你，我永远爱你！……你怎么了？告诉我吧！” 

    他跪下了。 

    “哎！……我破产了，罗多夫！你借我三千法郎吧！” 

    “这个……这个……”他一边说，一边慢慢站了起来，但他脸上的表情显得严重了。 

    “你知道，”她赶快接着说，“我丈夫把财产都委托一个公证人代管；但他跑了。我们借了钱，病人又不付诊费。再说，清算还没结束，我们会有钱的。不过，今天，缺了三千法郎，人家就要扣押财产了；就是现在，就在眼前，我想找你帮忙，所以来了。” 

    “啊！”罗多夫心里想，脸色一下变得惨白，“她是为钱来的！” 

    于是他平静地说： 

    “我没有钱，亲爱的夫人。” 

    他并不是说谎。要是他有钱的话，他当然会借的，虽然一般说来，借钱的人都不大方；摧毁爱情的狂风暴雨，其中最冷酷无情，最能连根摧垮的，莫过于借钱了。 

    她先是瞧着他，瞧了几分钟。 

    “你没有钱！” 

    她重复了好几次。 

    “你没有钱！早知如此，我何必来丢这最后一次脸！你从来就没有爱过我！你也并不比别的男人好！” 

    她吐露了真心话，她不知如何是好。罗多夫打断了她的话头，说他自己也“手头拮据”。