工人们的脸仿佛洗得干干净净。 

古塞夫高大的身体，在她眼前闪过，他弟弟伊凡，像小鸭一般地走着，哈哈哈地笑着。 

木工车间的工头华维洛夫和考勤员依萨不慌不忙地从母亲身边走过。身材矮小而瘦弱的依萨，抬起了头，把脖颈侧向左边，望着华维洛夫的一动也不动的浮肿的脸，摇着短短的颚须很快地说： 

“伊凡·伊凡诺维奇，他们都在笑呢，——他们都很愉快，不管厂主先生怎样说这是涉及危害国家的案子。伊凡·伊凡诺维奇，我看仅仅斩草还不行，非得用锄头来锄根不可……” 

华维洛夫反背着两手走着，把手指捏得紧紧的……“你们尽管印你们的，狗崽子，”他高声地骂着，“要是说我的坏话——那可不行！” 

华西里·古塞夫走近母亲的身边，说： 

“我又到您这儿来吃中饭来了，好吃得很啊！” 

于是他放低了声音，眯着眼睛，补充说： 

“正打在节骨眼上了！……嗳，妈妈，好极了！” 

母亲亲切地向他点点头，这个工人区最调皮的小伙子对她称“您”，秘密地跟她谈话，使她很高兴，整个工厂的空气都很紧张，也使她高兴。她心里想道： 

“如果不是我——也许不会这样……” 

在不远的地方，站着三个小工，其中一个很遗憾地低声说： 

“什么地方都没找到……” 

“要听别人念念！我不认识字，但是我也明白，正好打中他们的要害！……”另外一个说。 

第三个向周围瞅了瞅，提议说： 

“咱们到锅炉室里去吧……” 

“发生作用了！”古塞夫挤了挤眼睛，低声地说。 

尼洛夫娜很愉快地回到了家里。 

“在厂里，有人抱怨自己不识字呢！”她对安德裂说。“我年轻的时候也认得些，但是现在都忘记了。” 

“不妨用点功！”霍霍尔向她提议。 

“像我这么大岁数？白叫人家笑话……” 

安德烈从搁板上面拿下一本书来，用小刀的尖端指着封面上的字母，问她： 

“这个念什么？” 

“p！”她笑着回答。 

“那么这个呢？” 

“a……” 

她有点不好意思，而且有点懊恼。她觉得安德烈的眼睛用着一种隐匿的微笑在那里笑她，所以努力避开了他的眼光。 

但是他的声音听来却温和而平静，只是面孔上非常严肃。 

“安德留夏，你真的想要教我吗？”母亲不由得苦笑着问。 

“这有什么假的？”他回答。“你既是认过的，那么记起来是很容易的。即使没有奇迹，——也不会有坏处。如果有了奇迹，那不是很好嘛！” 

“可是俗语说得好：‘看了圣像，不是就能够在为圣人的。’” 

“嗳嗳！”霍霍尔摇着头说。“俗语多得很。知道的少一点，睡得熟一点，这不是很对吗？心里想着俗语，就是要它结好一根鞭子，来管好自己的灵魂的。这个是什么字母？” 

“π！”母亲说。 

“对！你看这个字母伸胳膊撑腿的。好，这个呢？” 

她集中了她的视力，吃劲儿地动着她的眉毛，拼命地回想那已经忘记了字母。在不知不觉之间，只顾着努力，反倒把一切都忘记了。但是，不大一会儿工夫，她的眼睛就疲倦起来了。起初滴下的是疲惫的眼泪，后来却扑簌簌地流下了悲伤的泪水。 

“我还认字呢！”她抽咽了一下，说道。“四十岁的人了，才刚刚开始认字……” 

“不必哭！”霍霍尔亲热地低声解劝。“在以前，你是不能过别的生活的，——现在，您总算明白了您过得不好，成千上万的人，他们可以过比你更好的日子，——可是他们却像家畜一样地生活着，而且还在那里夸耀，说他们过的生活很好！有什么好呢？一个人，今天是做工、吃饭，明天也是做工、吃饭，难道就这样一生一世就是做工、吃饭吗？ 

“在这样做工、吃饭的时候，生了孩子，起初还凑和着抚养他们，后来逐渐地他们也得吃很多的饭了，于是就对他生起气来，大声地骂他们：饭桶！快点长大！到了可以做工的年龄了，于是，又使他们的儿子变成家畜，而他们的儿子又是为着填饱自己的肚子去做工，——结果，还是这一套生活，像驴拉磨似的！——只有从理性上打断了锁链的人，才是真正的人。譬如现在您，正在用尽自己的力量开始做着这件事。” 

“哪里呀，我算什么？”她唏嘘着。“我还能有什么用处？” 

“为什么要这样说呢？这是和那雨一样的，每一滴都能滋养种子。你已经开始读书识字了呀……” 

他笑起来，站起身在房间里走着。 

“对，您学习吧！……等巴威尔出来，一看您，——嘿，怎么啦？” 

“呀呀！安德留夏！”母亲说，“年轻人，什么都是简单的。但是上了年纪——悲伤多起来了，力量却越来越少，头脑就完全不好使唤了……” 

母亲18

傍晚，霍霍尔出去了。 

母亲点上灯，坐在桌子前面织袜子。 

但是，没过多大一会儿就又站起身来，犹犹豫豫地在屋里走了一趟，迈进厨房，上好了门栓，又紧紧地皱着眉毛回到屋里。她主下了窗帷，从隔板上面拿下一本书来，重新坐在桌子前面，向周围望了望，把身体伏在书上，她的嘴唇开始翕动了。每当街上有点声响，她就跟着颤动一下，耸起耳朵，把手掌掩在书面上面……眼睛有时闭上，有时睁开，又轻声地念道：