一辆汽车开足了一九三○年新纪录的速率从后面追上来，眨眨眼就一直往前去了。

    周仲伟看见那汽车里三个人：雷参谋居中，左边是徐曼丽，右边是王和甫。这三个会搅在一处，光景有什么正经要事罢？——周仲伟的脑子里又闪过了这样的意思，可是那东洋大班立即又回占了他的全部意识。他自个儿微笑着点头，他决定了最后的政策是什么都可以让步，只有老板的头衔一定要保住；没有了这个空招牌，那么一切债务都会逼紧来，他仍是不得了的！

    第二天，周仲伟的火柴厂果然又开工了。一张簇新的更加苛刻的新颁管理规则是周仲伟连夜抄好了的；两个不大会说上海话的矮子是新添的技师和管理员，也跟着周仲伟一块儿来。

    周仲伟满面高兴，癞虾蟆似的跳来跳去，引导那新来的两个人接手各部分的事务。末了，他召集了全厂的五六十工人，对他们演说：

    “本老板昨天答应你们开工，今天就开了！本老板的话是有一句算一句的！厂里是亏本，可是我总要办下去；为什么？一来关了厂，你们没得饭吃；你们是中国人，本老板也是中国人，中国老板要帮忙中国工人！二来呢，市面上来路货的洋火太多了，我们中国人的洋钱跑到外国人荷包里去，一年有好几万万！我们是国货工厂，你们是中国人，造出国货来，中国工人也要帮忙中国老板！成本重了，货就销不出；你们帮忙我，就是少拿几个工钱，等本厂赚了钱，大家一齐来快活！中国老板亏了本，不肯关厂，要帮助中国工人；中国工人也要拚命做工，减轻成本，帮忙中国老板！好了，国货工厂万岁万岁万万岁呀！”

    演说到最后几句，周仲伟这胖子已经很气急，几乎不能完卷；他勉强喊完，那最后的万岁万万岁的声音，就有点像是哭叫。他那涨红了的胖脸上，尽管是那么胖，却也梗出了青筋来；黄豆大的汗珠从他额角落下。

    五六十个工人就同石像似的没有表情，也没有声息。周仲伟喘着气苦笑一下，就挥挥手，解散了他的“临时讲演会”。不多一会儿，马达声音响动了，机器上的钢带挽着火柴杆儿，一小束一小束的密密地排得很整齐，就像子弹带似的，辘辘地滚着滚着。周仲伟的感想也是滚得远远的。他那过去生活的全部，一一从他眼前滚了过去了：最初是买办，然后是独立自主的老板，然后又是买办，——变相的买办，从现在开始的挂名老板！一场梦，一个循环！

    周仲伟忽然呵呵地大笑了。无论如何，他常常能够笑。

 子夜十七

    没有风。淡青色的天幕上停着几朵白云，月亮的笑脸从云罅中探视下界的秘密。黄浦像一条发光的灰黄色带子，很和平，很快乐。一条小火轮缓缓地冲破那光滑的水面，威风凛凛地叫了一声。船面甲板上装着红绿小电灯的灯彩，在那清凉的夜色中和天空的繁星争艳。这是一条行乐的船。

    这里正是高桥沙一带，浦面宽阔；小火轮庄严地朝北驶去，工业的金融的上海市中心渐离渐远。水电厂的高烟囱是工业上海的最后的步哨，一眨眼就过去了。两岸沉睡的田野在月光下像是罩着一层淡灰色的轻烟。

    小火轮甲板上行乐的人们都有点半醉了，继续二十多分钟的紧张的哗笑也使他们的舌头疲倦，现在他们都静静地仰脸看着这神秘性的月夜的大自然，他们那些酒红的脸上渐渐透出无事可为的寂寞的烦闷来。而且天天沉浸颠倒于生活大转轮的他们这一伙，现在离开了斗争中心已远，忽然睁眼见了那平静的田野，苍茫的夜色，轻抚着心头的生活斗争的创痕，也不免感喟万端。于是在无事可为的寂寞的微闷而外，又添上了人事无常的悲哀，以及热痒痒地渴想新奇刺激的焦灼。

    这样的心情尤以这一伙中的吴荪甫感受得最为强烈。今晚上的行乐胜事是他发起的；几个熟朋友，孙吉人，王和甫，韩孟翔，外加一位女的万物之理，无独必有对”，又认为，“天地之用，皆我之用”，，徐曼丽。今晚上这雅集也是为了徐曼丽。据她自己说，二十四年前这月亮初升的时候，她降生在这尘寰。船上的灯彩，席面的酒肴，都是为的她这生日！孙吉人并且因此特地电调了这艘新造的镇扬班小火轮来！

    船是更加走得慢了。轮机声喀嚓——喀嚓——地从下舱里爬上来，像是催眠曲。大副揣摩着老板们的心理，开了慢车；甲板上平稳到简直可以竖立一个鸡蛋。忽然吴荪甫转脸问孙吉人道：

    “这条船开足了马力，一点钟走多少里呀？”

    “四十里罢。像今天吃水浅，也许能走四十六七里。可是颠得厉害！怎么的？你想开快车么？”

    吴荪甫点着头笑了一笑。他的心事被孙吉人说破了。他的沉闷的的心正要求着什么狂暴的速度与力的刺激。可是那边的王和甫却提出了反对的然而也正是更深一层的意见：

    “这儿空荡荡的，就只有我们一条船，你开了快车也没有味儿！我们回去罢，到外滩公园一带浦面热闹的地方，我们出一个辔头玩一玩，那倒不错！”