“那是日本政府和东京都考虑的事，我们不是为此大把大把纳税了吗！让东大毕业的官僚们绞尽脑汁去好了。那些家伙总那么神气活现派头十足，就像在说是他们在驱动国家。所以偶尔开动一下那颗高档脑袋考虑考虑问题也是可以的嘛！与我无关，我不过是个小小的泥水工，有人求盖楼就是——这就叫做市场原理，是吧？” 

    对此我没表示什么。毕竟不是来跟岳父讨论日本经济态势的。 

    “算了，别再谈深奥东西了，先填肚皮去吧，肚子瘪了。”岳父说。 

    我们钻进带电话的宽体黑色梅赛德斯，来到赤坂一家鳗鱼餐馆，被让进里面一个单间，两人面对面吃鲤鱼喝清酒。因是中午，我只象征性地喝一点点，岳父却喝得相当快。 

    “那么，要商量什么事呢？”我切入正题。若是糟糕事，还是先听了好。 

    “其实是有事相求。”他说，“啊，倒也不是大不了的事——想借你的名字一用。” 

    “借名字？” 

    “这次想办一家新公司，需要一个名义上的创办人。虽说如此，也并不需要什么特殊资格，只消名字出现在那里即可。不给你添任何麻烦，而相应的礼金我是一定给的。” 

    “不用什么礼金。”我说。“真有必要，名字怎么借都无所谓。可那到底是什么公司呢？既然作为创办人之一连署名字，那么这一点还是想了解了解。” 

    “准确说来，什么公司也不是。”岳父说，“对你我才直言不讳：那公司什么也不做，徒有其名罢了。” 

    “总之就是‘幽灵公司’了？pape company，tunnel公司。” 

    “啊，算是吧。” 

    “目的到底是什么呢？少纳税？” 

    “不是。”他难以启齿似的说。 

    “好处费？”我一咬牙问道。 

    “差不多。”他说，“的确不是光明正大的事，但做我们这个买卖多少还是需要的。” 

    “若弄出什么问题我怎么办？” 

    “办公司本身是合法的。” 

    “问题在于那公司干什么。” 

    岳父从衣袋里取出香烟，擦燃火柴，朝天吐了一口烟。 

    “问题不至于有什么问题的。况且就算出现什么问题，谁一眼都会看出你不过出于对我的情面才借名字一用罢了——老婆的父亲相求，没办法拒绝。没有人会怪罪你。” 

    我就此思索了片刻。“那好处费到底流去哪里呢？” 

    “还是不知道为好。” 

    “我想就市场原理知道一下具体内容，”我说，“流去政治家那儿？” 

    “那也多少有点儿。” 

    “是官僚？” 

    岳父把烟灰抖落在烟灰缸里，“喂喂，那么干可就成贿赂了，手要给拗勘到背后去的！” 

    “不过同业界多多少少全都干的吧？” 

    “或多或少。”岳父现出为难的神色，“在手不至于拗到背后的限度内。” 

    “暴力团那边呢？收买地皮时那伙人怕是有用的。” 

    “那没有。我向来瞧不上那帮家伙。我不干垄断收买地皮的名堂。那倒是赚钱，但不干。我只是建造地皮上面的。” 

    我喟叹一声。 

    “这类事你肯定不中意的。” 

    “中意也罢不中意也罢，反正您是把我打入算盘才往前铺展的吧？以我答应为前提？” 

    “那是那是。”他有气无力地一笑。 

    我叹口气说：“我说爸爸，坦率地说我是不大喜欢这类事情的。倒不是说要纠正社会不良风气，您也知道，我是过着普普通通生活的普普通通的人。可能的话，不想卷入背阴处的事情里去。” 

    “这个我也清楚，”岳父说，“清清楚楚。所以这边就交给我办好了。反正绝对不会做给你添麻烦的事。如果那样做，结果必然给有纪子和外孙女们也添麻烦。我是不可能那么做事的。你也该知道我是多么疼爱女儿和外孙女吧？” 

    我点点头。不管怎么说，我都不能处于可以拒绝岳父的立场。这么想着，心情沉重起来。我在被这世界一点一点拉下水去。这是第一步。这次就认了，但往下没准还有别的什么找到头上。