仔细听时，那是博士的声音，不知有什么乐事，他在快活地哼歌。隆司推开门，只见博士手持一瓶日本酒，一个人兴高采烈，自得其乐。哎呀，是你啊。怎么啦，一脸闷闷不乐的样子。总之先来干一杯吧，喝点庆功酒！博士语气奇异，眼里也已醉意朦胧。有什么好事吗？好事之类欠奉，不过我终于成功了，制造出了大受欢迎的商品。是什么？那个钟情喷雾吗？博士听了猛摇手。比起那玩意，我想到了更能商品化的东西。你看看这个。

    博士指着电脑画面，上面正显示着那个人类爱正常化研究所的主页，主页上追加了如下的宣传语：好消息！您正在为老公或男友花心而烦恼吗？现在划时代的药物已经问世，名字就叫好人喷雾！只消向老公或男友身上咻地喷一下，他就摇身一变成为任何女人都会发好人卡的男人，花心的担忧从此一扫而空。如果您希望获得试用品这是什么？隆司问博士。就是主页上说明的那样啊。派送试用品后，反响热烈，今天一天的订单多到吓人，这下我可从贫困生活里解放出来了。这个好人喷雾，难不成是猜对了！博士说。是用你的mhc制造的。你的好人程度威力惊人，因此我便尝试反过来研发商品。哎呀，你可真了得，至今我也算见过形形色色好人属性的男人，像你这样的绝无仅有。你很了不起，好人气息的性质与众不同。今后也请继续被甩，进一步锤炼好人的气息吧。加油啊隆司，加油啊，好人之王！好人万岁！好人万事如意！好人长存隆司把博士打倒在地。

 过去的人

    1

    拆开收到的信件，热海圭介兴奋得攥紧了拳头。信里是一张邀请函，邀请他参加炙英社文学三奖的颁奖仪式。

    “啊，终于来了。”热海禁不住喃喃自语。

    热海在电脑前盘腿坐下，仔细地又看了一遍邀请函的内容。没错，确实是邀请函，连酒店的地图都附在上面，还是家很高级的酒店。会费看来也不用交，可以免费享用一顿高级酒店的大餐。

    炙英社文学三奖是出版社炙英社主办的三项文学奖的总称，包括从现有作家作品中选出的虎马文学奖，从公开征集的作品中选出的炙英新人奖，以及颁给在文学界成就众所公认人物的炙英功劳奖。

    其中炙英新人奖原名小说炙英新人奖，今年才改成现在的名字，列入炙英社文学三奖之中。这一奖项由文艺杂志《小说炙英》主办，面向社会征集作品，因此对于想成为通俗作家的人来说，不啻为侪身文坛的捷径。

    热海圭介是小说炙英新人奖去年的获奖者，获奖作品是名为《击铁之诗》的硬汉小说。借着获奖的机会，他辞去了公司的工作，现在已是一名专职作家。但这一年来，只出版了一本《击铁之诗》的单行本。平时他靠给月刊杂志写点短篇小说什么的赚点钱，但生活绝对谈不上优裕。他很想早点出版第二部小说，也已经把长篇小说的原稿交给了炙英社的责任编辑，但还没有任何消息。

    热海正心焦着这样下去如何是好时，这张邀请函翩然而至。

    我也已经有资格收到邀请函了啊——这是热海的坦率感想。

    文坛有时会举行派对，这是热海早就知道的。不单是炙英社文学三奖，还有几个文学奖也会举办兼作颁奖仪式的派对。但热海至今还未获邀参加过这种派对，因为到去年为止的小说炙英新人奖没有举办过颁奖仪式，当时他只是应炙英社之邀，与评审委员一道去吃了顿中华料理而已。

    此外，作家组织也会举行诸如联谊会的活动，但这些组织热海一个都还没有加入。他不知道怎样才能加入，也没有人邀请他参加。

    热海一直希望有一天能去文坛派对见识一下，那是个怎样繁华的世界呢，他不禁浮想联翩。

    如今，他终于能去到那心向神往的所在了。他获得了邀请。热海感到别人终于承认自己是个够分量的作家了。

    热海重新读了一遍邀请函。炙英社文学三奖颁奖仪式——这该具有何等重大的影响力啊。他觉得自己最好新做一套西装，头发也得去美发店打理一下。

    话说回来——热海盯着邀请函上写的获奖作品心想，这家伙还真走运。一年之隔，就能享受这么盛大的派对。

    他嫉妒的是炙英新人奖的获奖者。只晚一年获奖而已，待遇比起他当时的中华料理店聚餐可谓天壤之别。

    获奖者名叫唐伞忏悔，很可笑的一个笔名，是男是女也看不出来。获奖作品的题目叫《虚无僧侦探早非》（注：虚无僧指日本禅宗支派普化宗的僧徒,头戴深草笠,吹尺八云游四海），究竟是什么内容，热海完全无法想象。

    热海心想，在参加派对前，得搞清楚这是部什么样的作品。恐怕十有八九是业余之作，毛病多多。他准备在会场见面时，给作者提上一两点意见。

    2

    《小说炙英》编辑部的小堺肇心急如焚。再有三十分钟颁奖仪式就要开始了，新人奖的获奖者却还迟迟没到。