“事情之所以麻烦是因为您丈夫一年前去认领了那另一具女尸，”他说。

“我不大明白您的意思，”我说。

“这么说来，您没听讲今天早晨我们检查的结果？”他间。

“我只知道有一具尸体，是潜水员发现的，”我说。

“不错，”他说。然后，他微微回头往大厅方向一瞥，又接着说，“我看肯定就是她的尸体，”他压低了嗓门往下说：“我不能对您说详尽的细节，但是证据确凿，您丈夫和菲力浦医生都认出是她。”

他突然收住话头，从我身边走开。原来，迈克酉姆和弗兰克又回到大厅来了。

“午饭已准备就绪，进餐厅吃饭吧，”迈克西姆说。

我带头步入餐厅，心头沉重得像压了块大石头，什么感觉都没有。朱利安上校坐在我右首，弗兰克在左首。我不敢朝迈克西姆看一眼。弗里思和罗伯特开始端上第一道菜。

大家都在谈论天气。“我在《泰晤士报》上看到，昨天伦敦的气温大大超过八十度，”朱利安上校说。

“真的？”我说。

“真的。对那些没法离开伦敦的人来说，一定够呛。”

“是的，够呛，”我说。

“巴黎有时比伦敦更热，”说话的是弗兰克。“记得有一年八月中旬，我在巴黎度周末，热得简直没法睡觉。全城一丝儿风也没有，气温大大超过九十度。”

“而那些法国人又都爱关着窗户睡觉，对不？”朱利安上校问。

“这我倒不知道，”弗兰克说。“我住在旅馆里，大多数旅客是美国人。”

“您自然很了解法国罗，德温特夫人？”朱利安上校说。

“不太了解，”我说。

“哦！我还以为您在法国住了多年呢。”

“不，”我说。

“我是在蒙特卡洛认识她的，”迈克西姆说。“你可不能说那儿就等于法国，对吗？”

“不，我看不能这么说，”朱利安上校说。“蒙特卡洛是座国际性城市，不过，那一带的海岸很美，是不是？”

“确实很美，”我说。

“不像此地的海岸这样山岩密布，对吗？可我有自己的爱好。要说在哪儿安身定居最好，我可总是选英国。在这儿，你不会晕头转向，不知身处何地。”

“我敢说，法国人对他们的祖国也有同样的感情，”迈克西姆说。

“哦，那倒也是，”朱利安上校说。

我们埋头吃菜，一时没有说话。弗里思站在我的背后。其实，这时候大家脑子里都在想着一件事，不过因为弗里思在场，只好继续装假演戏。我知道弗里思也在想这件事。

要是我们把礼数俗套丢开，让他参与我们的谈话，听听他有什么高见。那不就爽快简单多了？罗伯特端着酒走进餐厅，替我们换过菜盘子，送上第二道菜。丹弗斯太太毕竟没忘了我的吩咐，总算给做了热菜。我从一口盖满蘑菇汁的暖锅里舀了点菜。

“我看，那天夜里的盛宴，客人都是皆大欢喜而归，”朱利安上校说。

“我不胜荣幸，”我说。

“那样的活动对地方上真可以说是造福不浅，”他说。

“对，我也这样想，”我说。

“化装的愿望，假扮作其他人的愿望，难道这不是人类的共同天性？”弗兰克问。

“这么说来，我大概缺乏人类的共同天性，”迈克西姆说。

“我看这挺合乎人情，”朱利安上校说。“我是说大家都想变成另外一种样子。我们这些人，从某种意义上说，都还是小孩子。”

我不知道扮演克伦威尔给他带来多少乐趣。舞会上，我没跟这人多打照面，那天晚上大部分时间他都在晨室打桥牌。

“您不打高尔夫球吗，德温特夫人？”朱利安上校问。

“不，我怕打不好，”我说。

“您该练习起来才是，”他说。“我的大女儿是个球迷，可她找不到几个年轻的球伴。她生日那天，我送了她一辆小汽车。现在她差不多每天开车到北部海岸去打发时光。”

“太有意思了，”我说。

“她应该投个男胎，”他说。“我那小子跟这女儿完全不一样，哪种运动都不行，只顾埋头写诗。但愿他长大起来别这样才好。”

“喔，说的是，”弗兰克说。“我在你儿子那年龄，也写了不少诗，都是些无病呻吟的东西。我现在不再搞那种无聊的玩意儿。”

“老天，但愿你别再写诗才好，”迈克西姆说。

“真不知我儿子从谁那儿接受了写诗的遗传性，”朱利安上校说。“肯定不是从他妈妈或是从我这儿继承的。”

接着又是好一阵冷场。朱得安上校第二次从暖锅里舀了一点热菜。“那天晚上莱西夫人看上去挺不错，”他说。

“是的，”我说。

“她的舞服老是宽大得不合身，这次也不例外，”迈克西姆说。

“置办那种东方女人的衣饰一定够麻烦的，”朱利安上校说。“不过你们知道，大家都说穿着那种衣服比英国太太小姐的任何穿戴都要舒服，另外还凉快得多！”

“真的？”我问。

“不错，大家都这么说。大概那些宽大舒松的褶皱可以抵御酷热的阳光。”

“这倒奇怪，”弗兰克说。“一般人还以为褶皱起的作用恰好与此相反。”

“不，看来不是这样，”朱利安上校说。

“您很熟悉东方吗，上校？”弗兰克问。

“我熟悉远东，”朱利安上校说。“我在中国度过五个年头，后来去了新加坡。”

“是出产咖喱粉的地方吗？”我问。

“不错。新加坡人向我们提供上好的咖喱。”

“我爱吃咖喱，”弗兰克说。

“啊，可是在英国你吃到的根本不是咖喱，而是乱七八糟的草根，”朱利安上校说。

菜盘撤去了，端上一客蛋奶酥，还有一盆水果凉拌菜。“想来你们庄园里山莓子的季节快过了，”朱利安上校说。“今年夏天的气候对山莓子生长大概不错吧？我们做了好几锅山莓果酱。”

“山莓子做果酱，我从不觉得怎么出色，”弗兰克说。“核太多了。”

“你一定得找个时间来尝尝我们的果酱，”朱利安上校说。“我倒不觉得果酱里有多少核。”