她牵着悄的手，老妇人的手使人感到温暖，她把恺领到了厨房。

    “你喝点咖啡，吃点东西，然后我找个人用汽车送你回家。像你这样可爱的姑娘，我不忍心让你去坐火车。”

    她让恺坐下，然后自己就脱去衣帽，挂在椅子上，在厨房忙碌着。只几秒钟工夫，面包、奶油、意大利香肠就摆在餐桌上。咖啡也在灶上温着。

    恺羞怯他说：”我来是想打听一下迈克的消息，我一直没有收到过他的信。黑根先生说、没有人知道他到哪里去了，说他不久就会回来。”

    黑根马上接过来说：“妈，咱们目前只能给她讲这么多。”

    考利昂大太鄙夷地瞪了他一眼，他软下来了。

    “如今我干什么，竟要你下命令啦？我该干什么，我丈夫也没有给我下过命令，愿上帝保佑他。”她划了个十字。

    “考利昂老先生还好吗？恺问道。“还好，”考利昂太大说，“他上年纪了，老糊涂了，竟让这样的事发生在他头上。”

    她一面说，一面不拘小节地用手做个手枪的姿势敲敲自己的脑壳。她倒好了咖啡，并一再要恺吃些面包和奶油。

    她俩喝完了咖啡之后，考利昂太大用她那双褐色的手紧握着恺的一只手，沉着他说：

    “迈克不会给你写信，你也不会收到他的信。他要躲过两三年，也许还要久一些，也许还要更久一些。你还是回老家去吧。找个好小伙子就去结婚。”

    恺双手从钱包里拿出了那封信。“你可以把这转给他吗？“老大大接过那封信，在悄的脸蛋儿上轻轻地拍了两下。

    “一定，一定，”她说。

    黑根提出反对；她用意大利语骂他，然后领恺到门口。她在恺的脸蛋儿上很快地吻了几下，说：“你还是忘掉迈克吧，他不再是你的人了。”有一辆汽车，前面坐着两个人，在等着她，他们开车送她到她在纽约的旅馆。一路上，他们一句话也没有说，恺也没有吭声。她竭力使自己习惯于这样的局面：她热爱的年轻人原来是个冷酷无情的谋杀犯。告诉她这一情况的，原来就是他的母亲。

 16

    卡罗·瑞泽对人世满腔牢骚。他通过结婚进入了考利昂家族，但却一直受到冷落，让他在曼哈顿上东边干个小小的赌博庄家就算把他打发了，他原来还指望着住进长滩镇林荫道的房子里。他知道老头子随便什么时候都可以让家臣住户搬出去。他原来一直认为这样的事总会发生，到那时候，他就会掌握每一桩事情的底细了。但是，老头子并没有那么器重他，什么“伟大的老头子“，他在内心轻蔑他说，一个老朽像个默默无闻的小流氓给刺客在大街上击中了。他希望老杂种早点死去。桑儿一度是他的好朋友，如果桑儿当上了这个家族的首领，也许他可以得到破格提拔，挤进里面去。

    他注视着他老婆在给他倒咖啡：基督啊，看她变成什么邋遢样子了。结婚才五个月，不但爱发脾气，身于也发胖了。东边这些意大利女人，全都是贱货。

    他伸手去摸康妮那软绵绵的大屁股。她对他微笑了，他却轻蔑地说：“你比猪还肥。”

    他看到她脸上露出被刺痛了的苦楚神情，热泪盈眶，倒感到挺开心的。尽管她是伟大的老头子的女儿，但已经是他的妻子了，属于他的私人财产，他高兴怎么对待她就可以怎么对待她。考利昂家的人由他踩在脚下，任其踢打，他感到自己很了不起。

    他同她打交道的第一步走得很好。她拼命想把那个塞满礼钱的大钱包单独保存起来，他一拳打青了她的眼睛，一伸手就把大钱包抢了过来。事后也没有给她讲大钱包是怎么处理的。这本来可能引起麻烦，甚至现在他也还感到有一丝丝内疚。基督啊，他已经在赛马赌博上、在歌舞妓女身上把一万五千美元挥霍光了。

    他感觉到康妮在瞅着他的背，他在伸手去拿桌子那边的甜面包时，故意把身子扭呀扭的，显示他有的是蛮力。他把火腿鸡蛋一扫而光。他是个大个子，早上的饭量也很大。他还记得他原来送给妻子的一张照片。他对这张照片十分满意，不是通常看到的油黑油黑的俗气的丈夫，而是白肤金发碧眼的美男子，留着平头，前臂粗壮，长满了金黄的细毛，肩膀很宽大，腰很细。他知道，就身体而言，他比那些为考利昂家族效劳的所谓硬汉子都要强壮得多，比如克莱门扎、忒希奥、罗科·拉朋等人，还有那个给谁敲掉了的小鲍里。他又想到了桑儿，心里想，一对一地对打，他能打赢桑儿，尽管桑儿稍为高大一点，也稍壮实一点，但是桑儿的名声使他不寒而栗，虽然他看到的桑儿只是一个嘻嘻哈哈、吃喝玩乐的人。桑儿曾经是他的伙伴，也许年迈的老头子一死，会出现新的局面。

    他端起咖啡，想喝又不想喝。他很讨厌这幢房子，因为那天，棒球赛早已开始，篮球赛即将结束，晚上出来溜达的人也快要动身了。他越来越明显地感到康妮在他背后忙碌，他回过头来看她究竟在干什么。