手机

密码

安全问题

注册 忘记密码?
  • 为赛事评奖做准备,网站测试开启文章评论功能,请大家阳光交流,不吝赐教!评论需要登录账号,没有账号点击注册。
边塞艺苑
《三杯茶》
来源:边塞艺苑 | 作者:格雷戈·莫顿森 | 发布时间: 628天前 | 3487 次浏览 | 分享到:


    摩顿森把布洛考的信拿给汤姆·佛汉医生看,承认自己的募款成果很不好。佛汉长期在美国喜马拉雅基金会工作,他说服摩顿森试试向这个组织寻求帮助。佛汉写了篇短文报道摩顿森攀登乔戈里峰的经历,还有他为科尔飞的孩子盖学校所做的努力,这篇短文被刊登在基金会的全国新闻通讯刊物上,在文章里,他向基金会的会员们——美国登山界的精英——描述了埃德蒙·希拉里爵士对尼泊尔的捐赠。


    1954年,希拉里爵士与夏尔巴人丹增·诺尔盖完成世界首度攀登珠峰的壮举后,他为自己设定了一个比攀登珠峰还要困难的任务——为贫困的夏尔巴社区兴建学校,以报答他的高山协作伙伴在这趟壮举中的贡献。


    希拉里爵士在1964年的著作《云端上的校舍》中,谈到了他在尼泊尔的人道主义工作,并以远见卓识提醒读者,世界上最贫穷和最偏远的地区——库布和科尔飞这样的地方——需要他们的援助。


    “尽管过程缓慢而痛苦,但我们看见全世界正在接受这个事实:富有及科技发达的国家有责任去帮助贫困落后的国家。”他写道,“这不只是为了慈善,更是因为唯有通过这样的方式,我们才有希望见到符合全人类福祉的长治久安。”


    然而从某方面来说,希拉里爵士的道路比摩顿森要容易得多。征服了地球最高峰后,希拉里成了全世界最著名的人物之一,当他和企业界接触,请他们捐款盖学校时,这些企业家争相支持他的“喜马拉雅建校登山队”。例如,《世界百科全书》就曾签约担任主要赞助商,在1963年捐给希拉里五万两千美元;而销售“希拉里爵士”牌帐篷及睡袋的西尔斯·罗巴克公司,不但赞助相关装备,还专门组建摄影组拍摄希拉里爵士的工作纪录片。希拉里卖出影片的欧洲版权及新闻采访权,并获得登山书籍的版权预付款后,资金迅速累积起来,在他尚未到达尼泊尔之前就已到位。


    反观摩顿森,不仅攀登乔戈里峰失败,而且一文不名。而且为了不太依赖玛琳娜,以免破坏两个人的关系,他大部分时间还是睡在“青春传奇”上,也因此变成警察盘查的对象。他们会用手电筒把他照醒,逼得他不得不睡眼惺忪地开着车,在柏克莱地区兜着圈子,寻找清晨前警察们找不到的停车地点。


    不久摩顿森就觉得,他和玛琳娜之间开始出现一道关于金钱认识的鸿沟。登山旅行中睡在“青春传奇”上,对她来说逐渐失去吸引力。一个乍暖还寒的下午,两人正在前往优胜美地的路上,她建议奢侈一下,去住建筑历史悠久的阿瓦尼饭店,那是美国从大萧条时期保留至今的珍贵的西部乡村建筑。但在阿瓦尼住一个周末,几乎要花掉到目前为止为学校募得的所有钱,摩顿森断然拒绝了。那个在潮湿的车内度过的周末,弥漫着一触即发、剑拔弩张的紧张气氛。


    一个浓雾清冷的旧金山夏日,摩顿森抵达医院准备上班时,佛汉医生给了他一张撕下的处方笺。“这个人在喜马拉雅基金会通讯上看到了关于你的报道,于是就打电话给我。”佛汉说,“他是个登山家,好像还是什么科学家。实话说,听起来他不太容易应付。他问我你是不是那种会浪费捐款的毒虫。不过我想他应该很有钱,不妨打个电话给他。”


    摩顿森看着那张纸,在一个西雅图的电话号码旁写着“吉恩·霍尔尼博士”。他谢过佛汉,把纸条塞进口袋,走进了急诊室。


    第二天摩顿森去了柏克莱公立图书馆,查询霍尔尼博士的相关信息。他意外地找到了几百份资料,大多是新闻剪报中有关半导体工业的报道。


    霍尔尼是美籍瑞士物理学家,拥有剑桥大学学位。他和一群加州的科学家自称为“叛逆八天才”,因为他们一起逃离了以脾气暴躁闻名的诺贝尔奖得主威廉·肖克利的实验室。后来霍尔尼发明了一种电路,促成了日后硅芯片的诞生。某天冲澡时,他想出了将信息塞进电路的方法——看着水从手中流过,他领悟到硅晶应该也可以用类似的方式一层一层加到电路上,大大增加表面积和容量。他将这种方法称为“平面处理”,并且申请了专利。


    霍尔尼的坏脾气跟他的聪明才智一样突出,每隔几年他就会换新工作,一再和不同的商业伙伴起冲突。在他卓越的职业道路上,他所创立的五六个公司在他离开后,最终都成为了产业的龙头,如仙童半导体、泰利代因、英特尔,等等。霍尔尼打电话找摩顿森时,他已年届七十,个人资产有好几亿美金。


    霍尔尼同时也是一位登山家。年轻的时候,他曾尝试攀登珠峰,攀登的足迹遍布五大洲。他的体力和他的心智一样坚毅强悍。有一回在山上,他靠在睡袋里塞报纸,撑过寒夜活了下来。下山后,他给《华尔街日报》的编辑写了封信,称赞它是“有史以来最保暖的报纸”。


    霍尔尼对自己曾驻足过的喀喇昆仑山脉有着特殊的感情。他曾跟朋友说起,他对震慑人心的山景和巴尔蒂挑夫艰辛的生活感到震撼。


    摩顿森把十元美金都换成二十五美分的硬币,然后用图书馆的付费电话打到霍尔尼位于西雅图的家里。

更多