车子来到了驹子跟前。只见驹子刚闭了闭眼睛，冷不防地向汽车扑上来。车子没有停下，仍按原先的慢速爬上了坡道。驹子弓着腰，抓住车门上的把手，跳到车门外的踏板上。 

    驹子就像被吸引住似地猛扑了上来，岛村觉得仿佛有一种温暖的东西轻轻地贴近过来，因而他对驹子的这种举动并没有感到不自然或者危险。驹子像要抱住车窗，举起了一只胳膊。袖口滑落下来，露出了长衬衣的颜色。那色彩透过厚厚的窗玻璃，沁入岛村冻僵了的眼睑。 

    驹子把额头紧贴在窗玻璃上，尖声喊道： 

    “到哪儿去了？喂，你到哪儿去了？” 

    “多危险呀，简直是胡闹！”岛村虽也高声回答，但却是一种甜蜜的戏谑。 

    驹子打开车门，侧身倒了进去。但是，这时车子已经停住，来到山脚下了。 

    “我说，你到哪儿去了啊？” 

    “嗯，这个……” 

    “哪儿？” 

    “也说不上到哪儿。” 

    驹子理了理衣裳下摆，那举止十足是艺妓的派头，岛村突然觉得有点新奇。 

    司机坐着一动也不动。车子已经走到街的尽头，停了下来。岛村觉得就这样坐在车上，实在滑稽，于是说道：“下车吧。” 

    驹子把手放到岛村那只放在膝头的手上。 

    “唉呀，真冷啊！瞧，多冷啊！你为什么不带我去呢？”“对，应该带你去……” 

    “这时候说带我去，你这人真有意思。” 

    驹子欢快地笑着，爬上了有陡峻石磴的小路。 

    “我是看着你出去的。大概是两三个钟头以前，对吧？”“唔。” 

    “听见汽车声，我就出来看了。到外面来看了。你连头也没回，对吧？” 

    “嗯。” 

    “你没看后面，为什么不回头看看呢？” 

    岛村有点惊讶。 

    “真不知道我在送你吗？” 

    “不知道。” 

    “瞧你。”驹子还是高兴得笑眯眯的。然后，她把肩膀靠了过来。“为什么不带我去？你变得冷淡了。讨厌！”报火警的钟声突然响了起来。 

    两人回头望去。 

    “着火，着火啦！” 

    “着火啦！” 

    火势从下面村子的正中央蹿了上来。 

    驹子喊了两三声什么，一把抓住了岛村的手。 

    火舌在滚滚上升的浓烟中若隐若现。火势向旁边蔓延，吞噬着周围的房檐。 

    “是什么地方？不是在你原来住过的师傅家附近吗？”“不是。” 

    “是在哪一带呢？” 

    “在上头一点，靠近火车站那边。” 

    火焰冲过屋顶，腾空而起。 

    “你瞧，是蚕房呀。是蚕房呀！你瞧，你瞧，蚕房着火了。”驹子把脸颊压在岛村的肩上，接连地说：“是蚕房，是蚕房呀！” 

    火势燃得更旺了。从高处望下去，辽阔的星空下，大火宛如一场游戏，无声无息。尽管如此，她却感到恐惧。有如听见一种猛烈的火焰声逼将过来。岛村抱住了驹子。“没什么可怕的。” 

    “不，不，不！”驹子摇摇头，哭了起来。她的脸贴在岛村掌上，显得比平时小巧玲珑。绷紧的太阳穴在忒忒地跳动着。 

    看见着火，驹子就哭了起来。可是她哭什么呢？岛村并没怀疑，还是搂抱着她。 

    驹子突然不哭了，她把脸从岛村肩上抬了起来。 

    “哎哟，对了，今晚蚕房放电影，里面挤满了人，你……” 

    “那可就不得了啦！” 

    “一定会有人受伤，有人烧死啊！” 

    两人听见上面传来一片骚乱声，就慌慌张张地登上石磴。抬头一看，高处客栈二三楼房间的拉窗差不多都打开了，人们跑到敞亮的走廊上观看着火场面。庭院一个角落里，一排菊花的枯枝，说不清是借着客栈的灯光还是星光，浮现出它的轮廓，令人不禁感到那上面映着火光。就在那排菊花后面，也站着一些人。三四个客栈伙计从岛村他俩头顶上跌跌撞撞地滚落下来。驹子提高嗓门问：