饭吃完了。室外，太阳离开了阳台，湛蓝的天空下，郁郁葱葱的花园沉浸在恬静幽雅的气氛之中：炉膛里只剩下了白色的灰烬，花瓶中的紫丁香散发出浓郁的芳香，与烤焦的奶油及薄薄的一片片柠檬的香味融到一起。穿白背心的仆人在收拾桌子，偶尔发出银器的响声，丰盛的甜食把白色斜纹台布都盖满了，波尔图酒在放果酱的玻璃罐之间闪着光。子爵夫人热得受不住，又搧起了扇子。古斯多蒂欧神父慢慢地卷起餐巾，黑袍袖子上的折印已经磨①塞宾人是居在亚平宁山脉的古意大利人，公元前290年被罗马人征服。

②公元一世纪罗马帝国时的两兄弟，为阻止贵族吞并土地曾提出过上改法，后被杀害。

③拉丁文：蒂托雷，你躺着..；维吉尔牧歌第一首开头句。

得发亮了。

阿丰苏亲切地微笑着，祝了最后一杯酒。

“重量级拳击家堂卡洛斯，万岁！”

“堂爷爷万岁！”那孩子说完喝干了他杯中的酒。

那长着满头黑发的小脑袋，那张胡子雪白的老人面孔，从桌子的两端互相祝愿；其他的人，此时都因这感人的礼仪微笑了。

接着，修道院长嘴里叼着牙签，低声地祷告了一番；子爵夫人闭上眼睛，也合起双手；笃信宗教的威拉萨看到卡洛斯对析祷毫不在意，反而从座位上跳起身来用胳膊搂住爷爷的脖子说悄悄话，心里真不高兴。

“不，不行！不行！”老人说。

但那孩子把他搂得更紧了，还在争辩，一面低声说着一面撒娇地吻老人的脸，终于使他宽容了，脸也变柔和了。

“这只是因为今天是特殊情况，”他说，终于让步了。“不过要注意，要注意..”那孩子拍着手跳起来，拽住威拉萨的胳膊，拖着他转圈，还按自己想出的节奏有板有眼地叫道：“多好啊，你来了，多好，多好，多好啊！..我要去找小黛莱泽，黛莱泽，黛莱泽！”

“那是他的小情人，”爷爷说着从桌边站起来。“他已经恋爱了。她是希尔维拉的孩子..德赛拉，我们到阳台上去喝咖啡。”

户外，舒展的蓝天可爱、迷人，天高气爽，万里无云。阳台前鲜红的天竺葵已经开放，灌木丛那纤细的、依然娇嫩的幼芽，似乎都能被微微的轻凤吹得颤动；不时地，一阵紫罗兰的清香混杂着田间野花的甜美芬芳飘然而过；高高的喷泉在唱着歌，两旁栽满了矮矮的水蜡树的花园小径上，那洁白的沙粒在迟到的春天阳光下无力地闪烁；远处郁郁葱葱的公园沐浴在春光之中。在晌午时分的清新、金色的春光里，万物都懒懒地打着盹儿。

三个人坐在咖啡桌旁。阳台前，歪戴着苏格兰帽，叼着个大烟斗的布朗，把高秋千的横木板推给卡洛斯，让他上去荡。接着，胆小的威拉萨要求转过身去；看这些体育运动，他最受不了。他明知没危险，即使是跳木马，转旋转木马游戏或是滚铁环，他看完离开时，往往都感到恶心，想呕吐。

“我觉得饭后就练不合适吧..”

“什么！这只是荡荡..你看他！”

威拉萨一动不动地把脸对着自己的杯子。

修道院长惊讶得目瞪口呆地坐着，连小托盘上满满一杯咖啡都忘记喝了。

“看他，威拉萨，”阿丰苏又说了一声。“不会有任何害处的，伙计！”

软心肠的威拉萨好不容易才转过身来。小男孩高高地荡到半空中，两条腿硬梆梆地蹬着秋千的横木板，手扶着绳子，正朝阳台冲下来，在空中划了个孤线，他的头发被风吹了起来。然后，他又沉着地荡了上去，在强烈的日光下，身子完全伸直了：他开心地笑着；他的上衣和马裤被风吹得鼓鼓的；他在人们面前来回往返，那双明亮的眸子那么黑，睁得那么大。

“这个样儿我可没法喜欢，”威拉萨说。“我认为不合适。”

阿丰苏拍起了手，修道院院长喊着：“棒极了，棒极了！”威拉萨又转过身子去鼓掌，但卡洛斯已经无影无踪了，秋千慢慢地荡着停了下来。布朗把他放在那尊胸像台座上的《泰晤士报》又拿起来，走到花园去，烟斗中飘出来的一缕清烟在他身边缭绕。

“体育锻炼是件好事！”阿丰苏?达?马亚嚷道，一边点燃上另一支雪茄。

威拉萨一听说体育，心里就变得紧张。然而修道院院长呷了口咖啡，舔舔嘴唇后，把他象编格言一样想出的几句漂亮话说了出来：“此种教育可造就运动员，但并不能培养出天主教徒。我已经说过..”“你确实说过，院长，确实说过！”阿丰苏高兴地嚷着。“每个星期你都对我这么讲。你知道吗，威拉萨？我们的古斯多蒂欧老在我耳边嘀咕，要我教这孩子天主教教义。大主教教义呀！..”古斯多蒂欧坐在那儿盯着阿丰苏看了片刻，一脸的不高兴，手上的鼻烟盒依然开着。这位老贵族，这位全教区实际上的领袖的不虔诚，真是他的一件憾事。

“是的，是天主教教义，先生，尽管您以这种讥讽的口吻在说。..是天主教教义！我不想谈教义了..还有其他的东西。如果说，我常常提到它，阿丰苏?达?马亚先生，那是出于我对这个孩子的爱！”

每当古斯多蒂欧来大院进餐，一到喝咖啡的时候，总要有一番争论。

这位从善慈悲的长者认为实在太可怕了，象这么个年纪，这么好的孩子，一个大庄园的继承者，对社会未来负有重任的人，竟然不知道他的教义。末了，他向威拉萨讲述了赛丝利亚?马塞杜太太说的故事。她是位有德行的太太，法庭书记员的妻子。有一天，她从这个庄园门口经过，看见了小卡洛斯，就用疼爱孩子的亲昵口吻叫住他，让他肯一背《悔悟书》。你猜这孩子怎么答的？他说“从来就没听说过这个！”事情竟这样叫人寒心。可是，阿丰苏?达?马亚先生却觉得有趣，大笑起来！喏，老朋友威拉萨在这儿，请他说说，这是件好笑的事吗！不，阿丰苏?达?马亚先生非常博学多才而且见过世面，但有一件事说服不了古斯多蒂欧神父——虽说他只是一个普普通通的神父，甚至连波尔图都没去过——那就是，不接受教义道德的熏陶会有幸福和优良的品德..阿丰苏?马亚兴致勃勃地打断了他的话：“那么，你教他什么呢，院长，如果我把这孩子交给你？什么一个人不应偷他人口袋里的钱，不要撒谎，不要虐待卑贱者——因为这都违背上帝的十诫，否则就得入地狱，对不？就这些吧？..”“还比这多些..”“我知道。你要教他的不外是不要做这做那，因为这些都是罪恶，会惹怒上帝，可他已经知道不该做什么，因为那样是与一个绅士，一个体面的人不相称的..”“但是先生..”“听着，院长，这是全部的分歧所在。我希望这孩子，由于热爱美德而品德高尚，由于热爱荣誉而体面诚实，并非出于怕到地狱下油锅，或是受到上天国的诱惑。”