不久以前我在一个法国学者的书中读到狮脸完全不象人脸，不知学者们意见如何。关于这一点，我们自当讨论。务请大驾光临是幸。例如明天就来也未赏不可。我们目前在持斋，但为足下自当另烧荤菜。我的女儿娜达宪卡要求您带几本渊博的书来。她是我家的解放派女子她认为大家都是傻瓜只有她一个人聪明。如今的青年人我对您说吧太爱出风头了。

求上帝保佑他们！过一个星期家兄伊凡（少校）到我家来，他是好人，不过我们背地里说一句，他是个世俗之辈，不喜欢科学也。这封信应由我家仆人特罗菲姆于傍晚八点整送到府上。假如他送信迟误，足下自管拿出教授派头来打他一顿嘴巴子，对这号人用不着讲什么客气也。假如送信迟误，必是这个死鬼跑到酒店里去了。夫拜访邻居早已蔚为风气不自我们始亦不自我们终也，因此务请大驾一定光临，并随身携带机器书籍是幸。本来我自己想到府上奉访，可是怪难为情的，勇气不足耳。务请原谅我这个废物打搅尊驾为荷。

我乃尊敬您的顿河部队退伍军士，出身于贵族，

您的邻居瓦西里·谢米－布拉托夫⑥

于布林内－谢坚内⑦村

①这里不应用句号，而应用冒号。又，下文除标点符号错误外，还有错字、竭力掉文而措辞不当的句子、乱用文言而错误百出的地方，不再一一注出。

②按照俄国上层社会习惯，对人单称本名是不恭敬的，必须将本名和父名连称才表示恭敬，如玛克辛·伊凡诺维奇。

③太古时代：据基督教经书中的传说，太古时代人间发生过大洪水。

④亦称吉卜赛人，一个流浪民族，在俄国常以卖艺为生。

⑤一种茄科植物，可做麻醉剂。

⑥这个姓可意译为“七把剑”。

⑦这个村名可意译为“薄饼一概吃光”。契诃夫早期作品中常用怪诞或诙谐的人名和地名，下面各篇不再一一注出。

在长篇小说和中篇小说等作品里最常遇见的是什么？  

契诃夫 

伯爵、保留着当年美貌的痕迹的伯爵夫人、邻居男爵、自由派文学家、贫困落魄的贵族、外国音乐师、头脑迟钝的听差、保姆、女家庭教师、日耳曼籍的田庄总管、乡绅、从美洲来的继承人。人物的相貌不美，然而可爱、动人。男主人公往往把女主人公从狂奔的马上救下来，浑身是胆，善于抓住一切方便机会显出他拳头的力量。

天空高不可测，远方模模糊糊，无边无际……总之，难于理解的大自然！！！

淡黄色头发的朋友和棕红色头发的仇人。

舅舅家财豪富，至于他是自由派还是保守派，那要看情形而定。对主人公来说，舅舅的教诲不及他的死亡那么有益。①住在唐波夫的姑姑。

医师面色忧虑，看来颇有治好重病的本事。他常常拿着圆顶手杖，头顶光秃。凡医师出场的地方，总有积劳成疾的风湿并偏头痛、脑炎症。他热心护理在决斗中受伤的人，老是劝人到温泉去休养。

仆人远在老主人在世的时候就已经当差，为主人什么事都愿意干，赴汤蹈火在所不辞。极善于说俏皮话。

有样样事情都懂只是不会说话的狗，有鹦鹉，有夜莺。

莫斯科近郊的别墅和已经抵押出去的南方庄园。

在大多数情形下都使用得牛头不对马嘴的“电力”一词。

俄国皮革做的皮包、中国的瓷器、英国的马鞍、永远不会不发火的手枪、挂在纽扣眼上的勋章、菠萝、香槟酒、地菇、牡蛎。

无意中的偷听，不料成为大发现的根据。

多到数不清的感叹词、竭力想用得恰当的术语。

对十分重大的情况事先就有明显的暗示。

常常没有结局。

开头是七项滔天大罪，结局却是结婚。

完了。

*****

①指舅舅死后，主人公继承他留下的遗产。

同时追两兔，到头一场空   

契诃夫  

中午，时钟敲响十二点，谢尔科洛包夫少校，这个拥有一千俄亩土地和一个少俊的妻子的人，从花布被子里伸出光秃的头来，破口大骂。原来昨天他路过凉亭，听见他那年轻的妻子卡罗丽娜·卡尔洛甫娜少校太太跟外地来的表哥谈话，她毫不留情，竟然骂自己的丈夫谢尔科洛包夫少校是公羊，带着女人的轻浮态度一口咬定说，她从来就没爱过她丈夫，现在也不爱，将来更不会爱，因为他，谢尔科洛包夫，头脑糊涂，举止粗野，大有得神经错乱症和慢性狂饮症之势。妻子这种态度使得少校震动，愤慨，怒不可遏。昨天一夜和今天一早晨他都没睡着觉。他头脑里一反常态，闹腾起来。他脸上发烧，比煮熟的龙虾还要红。他使劲捏紧两个拳头，胸中乱哄哄，一团糟，象这样的骚乱，少校就连在卡尔司①也没见到过和听到过。他从被子里伸出头，看一眼上帝创造的这个世界，骂了一通，然后跳下床来，挥舞着拳头，在房间里走来走去。“喂，来人啊，混蛋！”他嚷道。

房门吱吜一 响，开了。少校的听差、理发师、擦地板工人潘捷列在他面前站住。这人穿一身老爷已经不要的旧衣服，胳肢窝里夹着一只小狗。他倚着门框站住，恭顺地眫巴眼睛。

“听着，潘捷列，”少校开口说，“我打算跟你象普通人那样，象人对人那样开诚布公地谈一谈。立正！把手放平，倒好象你拳头里捏着个苍蝇似的！这样才对！你能不能一老一 实，诚心诚意地回答我的话？”

“行，老爷。”

“不要用这种大惊小怪的神情看着我。大惊小怪地瞧着老爷可不成。闭上嘴！你简直是头牛，伙计！你不懂你在我面前应该规规矩矩。你直截了当地回答我的话，不用吞吞吐吐！

平时你打不打你的老婆？“

潘捷列用手捂住嘴，傻呵呵地笑了。