“什么？你说什么？”

“我说这是消防队员来找彼拉盖雅。”

“那就更糟！”玛丽雅·米海洛芙娜叫道。“这比贼还坏！

我不能容忍我家里有这种厚颜无耻的事！“

“哎哟，这种美德可真是少见。……‘我不能容忍厚颜无耻的事。’……可是难道这算是厚颜无耻？何必乱用外来语②呢？这种事，我的小母亲，是古来就有，相沿成习了。做消防队员的，本来就常找厨娘相好。”

“不行，瓦西里！可见你不了解我！我不能容许我家里发生这种……这种事。……请你马上就到厨房去吩咐他滚蛋！你马上就去！明天我会对彼拉盖雅说，叫她不要放肆，不许她再干这样的事！等我死了，你们自管容许家里发生这种无耻的事，现在我可不许你们胡来。请走一趟！”

“见鬼，……”加京懊恼地嘟哝说。“哎，你用你那妇道人家的小脑筋好好想一想：我何苦跑到那儿去呢？”

“瓦西里，我马上就要昏倒了！”

加京吐口唾沫，穿上拖鞋，又吐口唾沫，就往厨房走去。

一路上黑得就跟在封口的大木桶里一样，副检察官不得不摸索着走。在路上他摸到儿童室的门口，叫醒保姆。

“瓦西里莎，”他说。“昨天傍晚你把我的长袍拿去刷了，放在哪儿了？”

“我把它，老爷，交给彼拉盖雅去刷了。”

“这还成个什么章法？拿倒拿走了，可又不放回原处。……现在只好不穿长袍四处逛荡！”

他走进厨房，往放锅的搁板走去，厨娘就睡在搁板下面一口箱子上。

“彼拉盖雅！”他摸到她的肩膀，推一下说。“你！彼拉盖雅！喂，你装佯干什么？反正你也没睡着！刚才是谁爬进窗子找你来着？”

“嗯！……您好！爬进窗子来！谁爬进来了？”

“可是你……别蒙哄人了！你还是叫你那个混蛋趁早走掉的好。听见没有？这儿没有他的事干！”

“您疯了，老爷？这话是从哪儿说起啊。……哪有这样的蠢娘们儿。……我整天价累得要命，东奔西跑，一刻也不得消停，可是到晚上还要听这种数落。我一个月只挣四卢布，……茶叶和糖都要我自己出钱买，可是除了这种话以外，谁也不好好待承你。……从前我在商人家里干活，就没受过这种气。”

“得了，得了，……用不着发牢骚！马上叫你那个撒野的兵离开这儿！听见了吗？”

“您造孽啊，老爷！”彼拉盖雅带着哭音说，“您是知书明礼的老爷，……又是贵族，可是您就不明白，要欺负我们是很容易的，……反正我们苦命，……反正我们的日子悲悲惨惨，……”她哭起来。“又没有人给我们撑腰。”

“得了，得了，……其实我倒无所谓！这是太太打发我来的。要按我的意思，你就是把个妖精放进窗里来，我也满不在乎。”

副检察官如今所能做的，只有承认他这样质问她不对，然后回到妻子那边去。

“你听我说，彼拉盖雅，”他说，“你把我的长袍拿去刷了。

它在哪儿？“

“哎呀，老爷，对不起，我忘了把它放到您的椅子上了。

它就挂在炉灶旁边的小钉子上。……“

加京在炉灶旁边摸到长袍，把它穿上，然后吃力地走回 卧室去。

玛丽雅·米海洛芙娜看到丈夫走后，就在床上躺下，等他回来。她安静地躺了三分钟光景，可是后来开始提心吊胆了。

“啊，他去得太久了！”她想。“如果那家伙……只是个无耻之徒，倒也罢了，可万一是个贼呢？”

她的想象力又勾勒出一幅画面：丈夫走进乌黑的厨房，……一把斧子迎头劈下来，……他一声也没吭就死了，……地下一滩血。……五分钟，五分半钟，最后六分钟过去了。……她额头上冒出冷汗来了。

“瓦西里！”她尖叫道。“瓦西里！”

“哎，你喊什么？我就在这儿，……”她听见丈夫的说话声和脚步声。“有人要杀你还是怎么的？”

副检察官走到床跟前，在床沿上坐下。

“那儿根本就没有外人，”他说。“你这是一时看花了眼，你这怪人。……你自管放心，你那个傻娘们儿彼拉盖雅就跟她的女主人一样贞洁。你也真是胆小！你这个人碍…”副检察官就开始讥诮他的妻子。他兴致勃勃，再也不想睡觉了。

“你简直是个胆小鬼！”他笑着说。“你明天还是到大夫那儿去治一下眼花的毛病吧。你神经错乱了！”

“这儿有煤焦油的气味，……”妻子说。“煤焦油或者葱一类的气味，……白菜汤的气味。”

“嗯，是啊。……空气里是有那么一种气味。……反正我们也睡不着！这样吧，我来点上蜡烛。……我们的火柴在哪儿？我顺便把高等法院检察官的照片拿给你看看。昨天他跟我们告别的时候，送给大家每人一张照片。还亲笔签了名呢。”

加京在墙上擦亮火柴，点上蜡烛。可是他还没来得及迈步离开床前去取照片，身后就传来一声撕裂人心的尖叫。他回头一看，却瞧见他妻子两只大眼睛朝着他看，充满了惊愕、恐惧、震怒。……“你把你的长袍脱在厨房里了？”她脸色苍白地问。

“什么？”

“你看你身上！”

副检察官瞧一瞧自己，不由得叫一声“哎呀”。原来他肩膀上披着的不是他的长袍，而是消防队员的军大衣。它是怎么跑到他的肩膀上来的？他正思考这个问题，他的妻子却在她的想象里勾出一幅吓人的而且糟糕透顶的新画面：一片幽暗、寂静无声、喁喁私语，等等，等等。……

「注释」

①瓦西里的爱称。

②在俄语中，此词来自希腊语kynismos.

契诃夫1886作品小事

小事

那是八月间的一个中午，阳光灿烂，我跟一个家道中落的俄国穷公爵坐着马车，到通常称为沙别尔斯基的大树林去，打算在那儿寻找松鸡。我的穷公爵由于在这篇小说里所占的地位，理应得到详细的描写。他是个身材修长而匀称的黑发男子，年纪还不算老，然而已经饱经沧桑，蓄着警察局长那种长唇髭，生着黑色的爆眼睛，具有退役军人的气派。他智力不高，言谈举止象是东方人，可是为人诚实而耿直，不是一生气就动武的人，也不是花花公子，更不是沉湎于酒色的人，然而这些优点在社会人士心目中却成了毫无光彩和微不足道的证明。社会上的人都不喜欢他（本县的人无不称他为“呆爵爷”），可是我个人倒极其同情他，因为他这一辈子不断遭到各种不幸和挫折。首先，他穷。他并不打牌，也不纵酒，更不办事业，从来也不瞎管别人的事，总是沉默寡言，可是他父亲留下的三四万家财，他却不知怎么统统花光了。只有上帝才知道那些钱都到哪儿去了，我只知道有许多钱是因为缺乏管理而被总管、管家以至听差盗去，有许多钱却是借出去，赠送外人，为人做保而赔掉了。在本县，很少有哪个地主不欠他钱。他素来有求必应，这与其说是出于发善心或者对人信任，倒不如说是故意摆出上流人的风度，他仿佛在说：你拿去吧，领教一下我的comme il faut①吧！我跟他相识，是在他已经负债累累，领略过第二次抵押②的味道，陷入泥淖不能自拔的时候。有些日子他吃不到饭，烟盒是空的，可是人们永远看见他装束整齐，穿着时新的衣服，身上永远冒出浓重的加拿楷树③的香味。