“我到街上去走走，”吃过晚饭她说。

“你不是一个人去吧？”汉生问。

“是我一个人去，”嘉莉回答。

“要是我的话，我不会一个人出去，”敏妮说。

“我想去外面看看，”嘉莉答道。她说最后那几个字的口气par使他们第一次意识到她不喜欢他们。

“她怎么啦？”当她到前屋去取帽子时，汉生问道。

“我也不知道，”敏妮说。

“她该懂点事了，不能一个人在外面跑。”不过嘉莉最终并没有走远。她折回来站在门口，第二天他们到加菲尔公园去玩，但是嘉莉玩得并不开心。她看上去气色不好。第二天在车间里，她听到女工们在添油加醋地谈论她们那些微不足道的消遣。她们星期天玩得很开心。接着一连下了几天雨，嘉莉把车钱用完了。有一天晚上下班时，她去凡布伦街坐电车，全身都淋湿了。整个晚上，她一个人坐在前屋看着外面的街道出神，湿漉漉的路面上反映出灯光。她越想心情越感到忧郁。

第二个星期六，她又付了4块钱。当她把剩下的5毛钱揣进口袋时，心里感到绝望。她和车间里的有些女工现在已结识，能一块儿说上几句。从她们的谈话中，她得知她们从工资中留下自己花的钱比她多，她们还有小伙子带她们出去玩。不过那些小伙子都属于嘉莉自认识杜洛埃以后不屑理睬的那类人。她讨厌车间里那些轻浮的青工，他们中没有一个举止文雅。当然她所看到的只是他们平常干活时的这一面。

终于有一天，预示严冬即将来临的第一阵寒流侵袭了城市。寒风使白云在天上疾驰，高烟囱里冒出的烟让风刮得成了一条条薄薄的横幅，一直飘出去很远很远。狂风在街头拐角肆虐，横冲直撞。嘉莉现在面临着冬衣的问题。她该怎么办呢？

她没有冬天穿的外套、帽子、鞋子。这事很难对敏妮开口，但她最后还是鼓起了勇气。

“我不知道我的冬衣怎么办，”一天傍晚她们俩在一起时，她开口说道，“我需要一顶帽子。”敏妮脸色很严肃。

“那你何不留下一点钱买一顶呢？”她提议说，但是心里很发愁，嘉莉少付了钱以后该怎么办。

“如果你不介意的话，这一两个星期我想少付一点钱，”嘉莉试探着说。

“你能付2块钱吗？”

嘉莉赶忙点头答应了。她很高兴，总算摆脱了这个为难的问题。因为冬衣有了着落心里松了一口气，立刻兴致勃勃地开始核计。她首先需要买一顶帽子。至于敏妮是如何向汉生解释的，她从没问过。他没有说什么，不过从屋里的气氛可以看出他很不高兴。

要不是疾病打岔，这新安排本来是可行的。一天下午雨后起了寒风，当时嘉莉还没有外套。６点钟从暖和的车间出来，冷风一吹，她不禁打了一个寒噤。第二天早上她开始打喷嚏，到城里去上班使病情加重了。那一天她骨头疼了起来，人感到头重脚轻的。到了傍晚，她感到病得很重了。回到家时，她一点胃口也没有。敏妮注意到她萎靡不振的样子，就问她怎么了。

“我也不知道，”嘉莉说，“我感到人很难受。”她蜷缩在炉子旁，冷得打颤。上床去的时候，病已不轻了。

第二天早上，她发起了高烧。

敏妮为这事很忧愁，不过态度一直很温和。汉生说，也许她该回去住些日子。三天后她能起床时，她的工作当然已经丢了。冬天已在眼前，她还没有冬衣，现在她又失了业。

“我不知道怎么办，”嘉莉说，“星期一我去看看能不能找个活儿干。”她这次找工作，如果说和上次有什么不同的话，那就是结果更糟。她的衣服根本不适合秋天穿，最后那点钱已经用来买了一顶帽子。整整三天，她在街上转悠，灰溜溜的。敏妮家的气氛很快变得难以忍受，每天傍晚她都怕回到那里去。汉生神情非常冷淡。她知道，目前这局面不能维持多长时间了，很快她就得一切作罢，卷铺盖回家。

第四天，她整天在商业区奔波，从敏妮那里借了一毛钱在街上吃午饭。她到那些最低贱的地方去申请工作，仍然毫无结果。她甚至到一个小饭店应征当女招待，可是人家不要没有经验的姑娘。她在大群陌生人中走着，彻底地心灰意冷了。突然有人拉住了她的胳膊，使她转过身来。

“喂，喂，”有人在叫她。她一眼看到这是杜洛埃。他不仅气色很好，而且容光焕发，简直是阳光和欢乐的化身。“嘿，你怎么样，嘉莉？”他说，“你真是个小美人。你上哪里去了？”他的亲切友好像一股不可抗拒的暖流，嘉莉不禁微笑了。

“我出来走走。”她说。

“你瞧，”他说，“我看到你在马路对面，我就猜是你。我出来正想上你那儿去。不管怎么说，你好吗？”“我还好，”嘉莉微笑着说。

杜洛埃上下打量着她，看出嘉莉有些变化。

“嗯，”他说，“我想和你聊聊。你没有要上哪里去吧？”“眼下没有，”嘉莉说。

“那我们上那里去吃点东西。天哪，见到你真是太高兴了。”和兴致勃勃的杜洛埃在一起，嘉莉感到心里轻松了，感到有人在关心她，照顾她，所以她高高兴兴地同意了他的提议，尽管还稍稍带点矜持的神气。

“来吧，”他说着挽起了她的手臂。他说这话时情意拳拳，使她心里感到很温暖。

他们穿过门罗街，来到老温莎餐馆。那家餐馆当时是家很舒适的大饭店，烹调手艺高超，服务热情周到。杜洛埃选了一个靠窗子的桌子，从那里可以看到街上喧闹的景象。他喜欢不断变化的街景，边吃着饭，边看着行人，同时也让行人看到自己。

“好了，”他等嘉莉和自己舒舒服服坐定以后，开口说道，“你想吃些什么？”嘉莉看着招待递给她的大菜单，并没想去点什么菜。她很饿，菜单上的东西更激起了她的食欲，但是她注意到那上面的价格很昂贵。“嫩烤仔鸡——7角5分；嫩牛排配蘑菇——1美元2角5分。”她曾模模糊糊听人说起过这些东西，可要从菜单上点这些菜，有些不可思议。