——“多谢你，他们是不租的。”

　——“啊，那真窘呢，空着为什么不租呢？再早几天也还有好几家房子，但是在昨天前天都祖出去了。你现在要往哪儿去呢？”

　——“想回福冈去了。”

　——“就要回福冈了吗？远远跑来一趟又空跑回去，真是替你过意不去。”

　——“多谢你，房子找不着也没办法呢。”

　当他们在对谈的时候，一位劳动者擦身走过，卖菜的叫着他，说起爱牟要找房子的事情来。

　——“要大的呢，还是要小的呢？”工人说。

　——“大小都不论，我家里有两个大人，三个孩子。”

　——“那么我倒有一家新房子，我是想招长租的，所以还留着没有租出去，你跟我去看一看罢。”

　他听见是新房子早欢喜得出乎望外了。他很感谢那位卖菜的老妪，很想送她几角钱，但他又怕把她的好意玷污了。他索性只多道谢了几声，便跟着工人去看新房子。

　一围蒙茸的竹薮中开出一条小径来，工人从这儿走进去了。一面走一面说着：“房子便在这里面了。但是竹薮并不甚深，从外面看去，却谁也看不见有什么房子。”他心里早有几分怀疑了。小径走了一个转折，果然显出了一家新屋。但是这全屋的体积怕只有一丈见方的光景。孤独的一间房子，好象一只鸟笼。——假如这个形容是太夸大了时，可以说抵得过一张旧式的中国床，抵得过日本平常人家的一间柴房。什么也没有，连厨房也都是露天的。

　“这怎么能够容得下五个人呢？”他心里这样想着，但听工人在说，每月还要十五块钱的租金。他觉得这未免又太滑稽了。

　“啊，你没有看见我身上穿的这一套西装吗？”

　他那回也穿的是他那草绿色的哔叽上衣，雪白的法兰绒裤。

　——“那回唐津的那位阔妇人起初怕是看上了我那套西装的。”

　——“但是这回可不灵了。”

　——“这回怕是帽子误了事。”

　两只活蚊麈还是幽幽地在电灯光下对话。

　——“你今天为什么没有买一顶帽子呢？”

　——“不好买得。买夏季的太迟，买秋季的又太早了。”

　——“嗳，什么事情都是一样，太迟了也不行，太早了也不行。”

　嗡嗡嗡嗡……

　啪的一声又打死了一个蚊子。