“费多西娅·尼古拉耶芙娜身体不太舒服，来不了。她打发我来问问，是老爷您亲自斟茶呢？还是派杜尼亚莎来伺候？”

    “我自己来好了，我自己，”尼古拉·彼得罗维奇连忙回答。“你，阿尔卡季，加鲜奶油还是加柠檬？”

    “加鲜奶油，”阿尔卡季答。他沉默了会儿，带着询问的口气说：“爸爸。”

    尼古拉·彼得罗维奇不安地瞧了瞧儿子。

    “你想说什么呀？”

    阿尔卡季垂下了眼睛。

    “原谅我，爸爸，如果你认为我的问题有失分寸的话，”他说，“不过，对你昨天的坦率我也想以坦诚相报……你不会生我的气吧？……”

    “说呀！”

    “你给了我提问的勇气，费多……是不是因为我在这儿才不出来倒茶的呢？”

    尼古拉·彼得罗维奇把头偏向别处。

    “可能是的，”他迟迟疑疑地回答，“她认为……她觉得不好意思……”

    阿尔卡季迅速地朝他父亲一瞥。

    “她完全没必要害羞。一方面，你知道我的想法（阿尔卡季说出这样的字眼时觉得非常愉快），从另一方面来说，难道我还会对你的生活、你的习惯作哪怕一丝一毫的干预吗？再说，我绝对相信你不会作出不当的抉择。既然你允许她和你同在一个屋檐下，那就证明她配得上你。儿子不可能充当质询父亲的法官，尤其是我，尤其是你这样的父亲，从未限制过我的自由。”

    阿尔卡季开始说的时候声音有点儿颤抖，这因为，他觉得虽然自己气度宽宏，但却是在向父亲说教。然而他的话真挚感人，越往下说，语调愈坚定，愈富成效。

    “谢谢你，阿尔卡季，”尼古拉·彼得罗维奇低声答道。他又在用手指抚他的眉毛和额头了。“你的推测是正确的。当然，如果她不配……这决不是我一时随心所欲。我不说你也明白，你在场，她不好意思露面，尤其在你到家后的第一天。”

    “那么我亲自去见她！”阿尔卡季以宽宏大度的热情说罢这话，猛地站起身，“我去向她解释，完全没必要在我面前感到害羞。”

    尼古拉·彼得罗维奇站起来阻止道：

    “阿尔卡季，等一等……怎么可以……她那儿……我没预先……”

    但阿尔卡季没听说完径自从敞廊跑了。尼古拉·彼得罗维奇瞥一眼他的背影，羞愧地坐下，他的心在怦怦跳动……他是否在想，今后他们父子关系将是一种奇特的关系；是否在想，如果对这事闭口不提，阿尔卡季将会更尊重他；他是否在责备自己的软弱无能？——都难说。各种感情都有，但仅仅属于感觉而已，而且是模模糊糊的感觉。他的脸仍旧红红的，心在怦怦跳。

    一阵急促的脚步声，那是阿尔卡季回来了。

    “我们相互介绍过了，父亲！”他脸上喜气洋洋，流露的是亲切而友好表情。”费多西娅·尼古拉耶芙娜今天真的身子不太舒服，所以要晚些时候来。但是，你为什么不告诉我还有一个弟弟呢？如果我早知道，昨天便吻他了，而不是等到今天。”

    尼古拉·彼得罗维奇正想说点什么，正想张开双臂拥抱……阿尔卡季已经搂住了他的脖子。

    “怎么，又拥抱起来了？”从他们身后传来帕维尔·彼得罗维奇的声音。

    父子俩为他的出现而高兴。常有这样的事：场面激动而且感人，但还是尽快结束的好。

    “有什么好奇怪的？”尼古拉·彼得罗维奇笑着说，“我等阿尔卡季快等有一百年了……昨儿回来后我还没看够呢。”

    “我一点儿也不感到奇怪，”帕维尔·彼得罗维奇说，“我甚至不反对也亲他一下。”

    阿尔卡季走到伯父跟前，面颊上又一次接触到了伯父的香喷喷的胡子。帕维尔·彼得罗维奇在桌旁坐下。他穿了件英国式的晨服，戴一顶别致的土耳其小帽。尖头小帽以及随便系上的领带都标志着乡村生活的闲散自由，然则硬撅橛的衬衫领（不是雪白的，而是条纹的，为了与晨服相衬）依然高雅地支撑着他那剃得干干净净的下巴。

    “你的新朋友呢？”他问阿尔卡季。

    “他不在屋里。通常他早早起身便去外面，尽可不去管他，他不爱客套。”

    “我看是的。”帕维尔从容地把面包涂上牛油。“他要在这里呆很久吗？”

    “看情况定。他是回去看望他父亲顺道来的。”

    “他父亲住什么地方？”

    “也住在咱们省，离这儿八十俄里。他在那里有个小小的庄园，以前曾当过军医。”

    “军医？……怪不得我老在寻思：这姓在什么地方听到过。巴扎罗夫？……尼古拉，你可记得，在咱们老父亲的师团里不就有个叫巴扎罗夫的军医吗？”