“怎么跟您说才好呢？……他像头猛兽，而我和您像家畜。”

    “我也是家畜？”

    卡捷琳娜点点头。

    阿尔卡季搔搔耳根。

    “卡捷琳娜·谢尔盖耶芙娜，听您说这话直叫我心怀委屈。”

    “您也想成为一头猛兽？”

    “不想当猛兽，但想做到刚毅而坚强。”

    “谁也不想当猛兽……您的朋友也未必想，但他骨子里却是这种性格。”

    “嗯！那么，您认为安娜·谢尔盖耶芙娜受他很大影响？”

    “是的。但谁都不可能长期施予她影响，”卡捷琳娜悄悄补充说道。

    “您根据什么这样想？”

    “她非常骄傲……我这话说得不太恰当……她非常重视自己的独立自主。”

    “谁又不看重自己的独立自主呢？”阿尔卡季嘴上问，心里却想：“要那干吗？”“要那干吗？”卡捷琳娜也在暗暗想。年轻人如果相互投契，他们的想法必然是一样的。

    阿尔卡季笑了笑，挪近卡捷琳娜小声说：

    “您承认吗？您有点儿怕她。”

    “怕谁？”

    “她，”阿尔卡季意味深长地又说了一遍。

    “您呢？”卡捷琳娜同样地问他。

    “包括我。请注意，我说的是：也包括我。”

    卡捷琳娜伸出一个指头朝他威胁般一指。

    “说也奇怪，”她道，“我姐从来没有像现在这样待您好，比起您第一次来时不知好了多少。”

    “瞧您说的！”

    “难道您没觉察出来？难道这不使您高兴？”

    阿尔卡季想了想。

    “我凭什么蒙安娜·谢尔盖耶芙娜如此款待的呢？是不是因为我把您母亲的信捎给了她？”

    “这是原因之一，还有别的原因，但我不说。”

    “为什么？”

    “我就是不说。”

    “哦，我知道，您很固执。”

    “是的，我固执。”

    “而且富有洞察力。”

    卡捷琳娜斜睇阿尔卡季一眼。

    “也许是这样，这叫您生气吗？您觉得怎样？”

    “我在想，您那精细的洞察力是从哪儿学的。您这么怕羞，不相信人，常常躲到一边……”

    “我许多时候都是独自相处，不知不觉想得很多。但是，我真的见人就躲吗？”

    阿尔卡季感激地瞧了瞧卡捷琳娜。

    “所有这一切都非常好，”他接着说，“别人如果处在您的地位，我是想说，像您这样出之于富裕之家，很难具有您这样的优点。他们就像君主一样难于明辨真理。”

    “可我并不是富家小姐。”

    阿尔卡季听了很觉得奇怪，以致没有立刻转过弯儿。“此话不假，财产莫不是属于她姐姐的！”他转念想道。但他悟出语意后并没有因此不悦。

    “说得多好！”他脱口而出。

    “又怎么啦？”

    “您说得真好，直率，不加掩饰。顺便说一句，照我想来，一个人，如若知道并且公开说他是个穷人，他心里一定另有一种感觉，一种自傲感。”

    “我得到姐姐的好心照顾，但并没有这类感受，我所以提起，只是顺口说来而已。”

    “不过，您得承认，在您身上多少具有我所说的自傲感。”

    “例如？”

    “例如，请原谅我的问题，您大概不愿意嫁给一个富翁吧？”

    “如果我非常爱他……不，即使如此，我也不嫁。”

    “啊，不是这样嘛！”阿尔卡季高声说道。过了一小会儿他又说：“为什么不愿嫁他呢？”

    “因为关于这种不平等的婚姻早就有过歌谣。”

    “大概您想凌驾于别人，或者……”

    “哦，不！我干吗要凌驾于别人？相反，我准备顺从。只是不平等的日子不好受。既尊重自己，也顺从别人，这我理解，这是幸福。但作为一个依赖别人的人……不，这样的日子我过够了。”

    “这样的日子过够了，”阿尔卡季跟着卡捷琳娜说。“是的，是的，”他往下发挥，“无怪乎您和安娜·谢尔盖耶芙娜同一血统，具有同样的独立性格，不过这种性格在您说来比较隐蔽而已。我相信您绝不第一个表露自己的感情，不管这种感情是多么强烈，多么神圣……”