二弟慢慢的回过头来，看着我说，“姊姊——大家合拢来……朋友的爱，是比国家的爱，更……我的话说错了！”

书还在桌子上，刚才凝想的那一段，又跳上眼帘来：“因为我们现在所知道的有限……等那完全的来到，这有限的必归于无有了！”

《去国》。）

法律以外的自由

只有小孩子能够评判什么是：“法律以外的自由”；我们是没有这么高的见解，这么大的魄力的。然而我们是真没有么？可怜呵！我们的见解和魄力，只是受了社会的薰染，因而失去的，而汩没了的。

四月九号上午，我在本校附设的半日学校教授国文，讲到“自由”一课，课本上有“法律以内的自由”和“法律以外的自由”，我要使他们明了，便在黑板上画一个圈儿，假定它做法律；然后我拿着粉笔，站在黑板旁边，说，“请你们随便举几件事，是法律以内的自由。”他们错错落落的说：“念书。”“作事。”“买东西。”“洗脸。”“梳头。”我一一都写在圈里。以后我又请他们说“法律以外的自由”的时候，他们又杂乱着说：“打人。”“骂人。”“欺负人。”我也照样写在圈儿外。忽然有声音从后面说：“先生！还有打仗也是法律以外的自由。”这声音猛然的激刺我，回过头来，只见是一个小男学生说的，他仰着小脸，奇怪我为何不肯往上写，便又重说一句，“先生！还有打仗也是法律以外的自由。”

我无话可说，无言可答，迟疑了一会，只得强颜问道：“为什么打仗是法律以外的自由？”——可怜呵！我何敢质问这些小孩子，不过是要耽延时间，搜索些诡辞来答复罢了。

他们一齐说：“打仗是要杀人的，比打人骂人还不好。”

我承认了罢，但是国家为什么承认战争？国家为什么要兵？为保护自己，是的，但是必有侵占才能有保卫，那方面仍是法律以外的自由，这些小孩子已经开始疑惑战争，更要一步一步的疑惑他们所以为的世界上一切神圣庄严的东西，将我前几天和他们接续所讲的“政府”“国会”等都要根本的疑惑起来了；不承认罢，我可用什么话驳他们！

天真纯洁的小孩子呵，我愧对你们，我连写这两个字在圈儿外的勇气都没有，怎敢当你们“先生”两个字的称呼，又怎配站在台上拿着粉笔对你们高谈法律以外的自由？

惭愧迷惘里也不知说些什么话。这些小孩子的脑子云过天青，跟着我说到别的去，也不再提战争了，我才定了神，完了课，连忙走了出来，好像逃脱一般。小孩子呵，我这受了社会的薰染的人，怎能站在你们天真纯洁的国里？

世人呵！请你们替我解围，替我给这些小孩子以满意的答复。若是你们也不能，就请你们不要再做惹小孩子们质问的事。直接受他们严重质问的人，真是无地自容呵！

一九二一年四月十日。

署名：婉莹。）

冰心文集第一卷超人

何彬是一个冷心肠的青年，从来没有人看见他和人有什么来往。他住 的那一座大楼上，同居的人很多，他却都不理人家，也不和人家在一间食堂里吃饭 ，偶然出入遇见了，轻易也不招呼。邮差来的时候，许多青年欢喜跳跃着去接他们 的信，何彬却永远得不着一封信。他除了每天在局里办事，和同事们说几句公事上 的话；以及房东程姥姥替他端饭的时候，也说几句照例的应酬话，此外就不开口了 。

他不但是和人没有交际，凡带一点生气的东西，他都不爱；屋里连一朵花，一 根草，都没有，冷阴阴的如同山洞一般。书架上却堆满了书。他从局里低头独步的 回来，关上门，摘下帽子，便坐在书桌旁边，随手拿起一本书来，无意识的看着， 偶然觉得疲倦了，也站起来在屋里走了几转，或是拉开帘幕望了一望，但不多一会 儿，便又闭上了。

程姥姥总算是他另眼看待的一个人；她端进饭去，有时便站在一边，絮絮叨叨 的和他说话，也问他为何这样孤零。她问上几十句，何彬偶然答应几句说：“世界 是虚空的，人生是无意识的。人和人，和宇宙，和万物的聚合，都不过如同演剧一 般：上了台是父子母女，亲密的了不得；下了台，摘下假面具，便各自散了。哭一 场也是这么一回事，笑一场也是这么一回事，与其互相牵连，不如互相遗弃；而且 尼采说得好，爱和怜悯都是恶……”程姥姥听着虽然不很明白，却也懂得一半，便 笑道：“要这样，活在世上有什么意思？死了，灭了，岂不更好，何必穿衣吃饭？ ”他微笑道：“这样，岂不又太把自己和世界都看重了。不如行云流水似的，随他 去就完了。”程姥姥还要往下说话，看见何彬面色冷然，低着头只管吃饭，也便不 敢言语。

这一夜他忽然醒了。听得对面楼下凄惨的呻吟着，这痛苦的声音，断断续续的 ，在这沉寂的黑夜里只管颤动。他虽然毫不动心，却也搅得他一夜睡不着。月光如 水，从窗纱外泻将进来，他想起了许多幼年的事情，——慈爱的母亲，天上的繁星 ，院子里的花……他的脑子累极了，极力的想摈绝这些思想，无奈这些事只管奔凑 了来，直到天明，才微微的合一合眼。

他听了三夜的呻吟，看了三夜的月，想了三夜的往事——眠食都失了次序，眼 圈儿也黑了，脸色也惨白了。偶然照了照镜子，自己也微微的吃了一惊，他每天还 是机械似的做他的事——然而在他空洞洞的脑子里，凭空添了一个深夜的病人。

第七天早起，他忽然问程姥姥对面楼下的病人是谁？程姥姥一面惊讶着，一面 说：“那是厨房里跑街的孩子禄儿，那天上街去了，不知道为什么把腿摔坏了，自 己买块膏药贴上了，还是不好，每夜呻吟的就是他。这孩子真可怜，今年才十二岁 呢，素日他勤勤恳恳极疼人的……”何彬自己只管穿衣戴帽，好像没有听见似的， 自己走到门边。程姥姥也住了口，端起碗来，刚要出门，何彬慢慢的从袋里拿出一 张钞票来，递给程姥姥说：“给那禄儿罢，叫他请大夫治一治。”说完了，头也不 回，径自走了。——程姥姥一看那巨大的数目，不禁愕然，何先生也会动起慈悲念 头来，这是破天荒的事情呵！她端着碗，站在门口，只管出神。