如果仔细端详，从与年龄相应的皱纹，不够整齐的牙齿，还确实给人以普通人的感觉。尽管如此她仍然美艳超群，真想再睹她的风韵。一束温馨的光线从心底里悄然闪烁，犹如一幅残留的画卷。我觉得这就是所谓的魅力。正如海伦初次得知水为何物一样，语言幻化出形象，活生生地显现于眼前。这不是夸张，这次见面的确是令人如此惊奇。

雄一哗啦哗啦地弄着车钥匙回来了。

“只能抽出十分钟功夫，还不如打个电话过来。”

他在水泥地上擦着鞋子说。

我仍是坐在沙发上。

“嗯。”

“美影，给母亲迷住了？”

“嗯，太美了呀。”

我老老实实地说。“不过，”雄一笑着走进房间，坐在我跟前的地板上，“她整形过的”

“噢。”我装出平静的模样说。“怪不得你们的脸长得一点也不像。”

“而且，你知道吗？”雄一好不滑稽地继续说。“她是男的呀。”

这下我再也不能故作镇静了。我目瞪口呆，只能盯着他，一直等他说出这是开玩笑。那纤细手指，言谈举止，体态身形，竟会是男的？我的面前浮现出她那美丽的身影，屏住呼吸等着他说出那句话。可是雄一只是露出笑眯眯的表情。

“可是，”我开口了，“你叫的不是母亲……母亲吗？”

“实际上要是你，难道会叫父亲？”

他冷静地说。的确如此，这是十分合理的答案。

“惠理子，就是这名字？”

“不。原来好像叫雄司。”

我眼前仿佛一片空白，好不容易恢复听讲的姿态，才又问道：

“那么，生你的是谁呢？”

“过去，她是男的。”他说，“很年轻的时候，她结过婚，和他结婚的女人就是生我的母亲了。”

“什么样……的人呢？”

我想像不出，就问雄一。

“我也记不得了。我小的时候，她就死了。不过有照片，看吗？”

“嗯。”

我点点头。他坐着拉过自己的书包，从钱夹中拿出一张照片，递给了我。那是一个面容难以言状的人，短头发，小鼻子，小眼睛，看不出年龄多大，给人以莫名其妙的印象。我沉默无言。

“样子很怪吧？”

雄一问。我困惑地笑笑。

“刚才你见过的惠理子，小时候因为什么事情，被这照片上人的母亲家领养了，这样就和我母亲一起长大。她还是男人的时候，长得一表人才，不少女孩都喜欢他。可是不知为什么，把脸弄成这个样子。”他微笑着望着照片，“他着魔似地迷上了长得奇怪的母亲，还不顾那家的养育之恩，和母亲私奔了呢。”

我点了点头。

“在母亲去世之后，惠理子放弃了工作，抱着还小的我，思考着怎么办，最后他决心变成一个女的。因为他再也不爱任何人了。在变成女人之前，他整日沉默寡言。他不喜欢半途而废，就从脸开始全都做了手术，用剩的钱开了一间那种酒吧，把我养大了。这也算得上是家庭主妇了吧？”

他笑着。

“啊，很不平常的遭遇呀。”

“我叹道。

“他说人还是得生存下去。”

不知是可以相信，还是有所隐瞒，越听这家人的事情，就越是糊涂。

可是我相信厨房，何况完全相异的母子有着相同之处：面庞绽开笑容时，都像菩萨一般熠熠生辉。我十分喜爱他们的笑容。

“明天早晨我不在，这里的东西你随便用就是。”

面带睡意的雄一抱着毛毯和睡衣，告诉我淋浴的用法和毛巾的位置。

听了雄一非同寻常的身世之后，我不知如何思考。和雄一看着录像带，聊着花店见闻和祖母的轶事。时间过得很快，转眼就到了半夜一点了。这沙发很舒服，又深又软又大，一坐下去，就不想再站起来。

“你母亲，”我说，“在家具店里一坐上这沙发，就非想要这沙发不可，所以买下来的吧？”

“你猜对了。”他说，“她那个人全凭心血来潮。她也有实现想法的能力，真是很了不起。”

“是啊。”

我也首肯地说。

“这沙发就是你的了，是你的床啊。”他说，“派上用处，真是不错。”

“我，”我小心翼翼地问，“当真可以在这里睡觉？”

“嗯。”

他说得很干脆。

“……那太谢谢了。”

我说。

他把屋内大略介绍之后，道了一声晚安，就回自己房间去了。

我也困了。

我用别人家的淋浴洗着，热腾腾的热水消解了多少天来的疲劳。同时我在想，自己是在干什么呢？

换上借的睡衣，来到静悄悄的房间里。我光着脚，吧嗒吧嗒地再一次去看了厨房。实在是一个令人留连忘返的厨房。

我转回今夜当床的沙发，就关掉了电灯。

窗口的植物在若明若暗的月光中浮现出来，尤其是在十层的夜景中涂上了一层光环，正在静静地呼吸。雨已经停了。在充溢湿气的透明大气层中，夜色辉映，娇美迷人。

我用毛巾被裹着身体，想及今夜也在厨房旁边睡觉，觉得滑稽可笑。可是我并不孤独。也许我在期待着，期待着这么一张床，足以使我忘记过去，忘记未来，哪怕是片刻。身边不可有人，因为这反而徒增寂寞。不过有厨房，有植物，同一屋顶下有人，静谧安宁……完美无憾，这里完美无缺。

我安祥地睡了。

听到水声，睁眼醒来。

这是一个耀眼夺目的清晨。我迷迷糊糊地爬起来，看到厨房里“惠理子”的背影。衣着比昨天淡雅。

“早上好。”

她回过脸来，脸上浓妆艳抹，使我顿时瞪大了眼睛。

“早上好。”我应到。她打开冰箱门，现出为难的神色。看我一眼，说：

“平时还没起床，我就有点饿……可家里什么也没有。买点现成的吧，你想吃什么？”

我站起身来说：

“我来做点什么吧！”

“真的？”她问，又不安地说：“睡得昏头昏脑的，能拿得了刀吗？”

“没关系。”

房间阳光明媚，恰如日光浴室。碧空万里，色彩柔和而又灿烂。