※ ※ ※

到达包龙格后，乘客又登上了大陆东方快车。不幸得很，特蕾西的房间于她在第一辆车的房间毫无两样，加上铁路的颠簸起伏，使她感到极不舒适。她一整天就这样把自己关闭在房间里，筹谋计划，晚上八时，她开始梳妆打扮。

东方快车有一个不成文的服装条文，建议乘客穿夜礼服，特蕾西选择了一件扎眼的柔灰色雪纺绸裙服，一双灰色长统袜和灰色缎子鞋。她颈项上的唯一装饰是一串配对儿的珍珠项链离开房间前，她望着镜子中的自己，凝视良久。她那双绿色的眼睛透出一份天真，脸蛋有一抹无邪而脆弱的神情。镜子在骗人，特蕾西想。我已不再是那一类女人。我现在生活在虚假之中，但却是可以带来快感的虚假。

特蕾西走出房间时，手提包掉到了地上，她躬身拾包时，迅速审视了一番门外的锁。一共有两把：一把圆筒锁，一把普通锁。没问题。特蕾西挺直背脊，向餐车走去。

车上共有三个餐车车厢。座椅都是长毛绒铺面，墙壁经过镶饰，柔软的灯光从墙上的烛台倾洒下来。特蕾西来到第一节餐车，看到有几张空桌。侍者领班朝她迎去："一个人，小姐？"

特蕾西朝四下张望一下，说："我在找几个朋友，谢谢。"

她又来到第二个餐车，这里略微拥挤一些，但仍有几张空桌子。

"晚上好，"领班说，"一个人用餐？"

"不，我在找人，谢谢。"

她走进第三个餐车，这里，所有的餐桌都已占满。

领班在门口迎住她。"恐怕要等一等，夫人。不过，其他餐车还有座位。"

特蕾西朝屋里环视了一下，在较远的一个角落，她发现了她要寻找的目标。"没关系，"她说，"我看到了几位朋友。"

她款步来到角落里的餐桌前。"对不起，"她歉意的说，"所有的位子都满了。如果你们不介意的话，我想在这儿就座。"

桌旁的男人立即站了起来，仔细打量了一番特蕾西，然后高声说："好极了！欢迎！我叫阿尔勃托·佛纳提，这是我妻子，西尔文娜·罗娣。"

"我叫特蕾西·惠特里。"这回她随身带的是自己的护照。

"啊！美国人！我英语也讲得蛮漂亮呢。"

阿尔勃托·佛纳提矮胖、秃顶。西尔文娜·罗娣为何出嫁给他，共同生活了十二年，一直是罗马最热门的话题。西尔文娜·罗娣是个绝顶美人，拥有一副性感身材，天资聪敏过人。她曾获得奥斯卡和银棕榈奖，约请他拍片的人不胜枚举。特蕾西注意到，罗娣身穿的夜礼服价值不下五千美元，她佩戴的珠宝则价值一百万。冈瑟·哈脱格的话又在特蕾西的耳畔回响："他愈是对她不忠，送给她的珠宝就愈多。时至今日，西尔文娜已经可以自己开珠宝店了。"

"这是您第一次乘坐东方快车，小姐？"特蕾西坐定后，佛纳提开始了话题。

"是的。"

"啊，这是一列罗曼蒂克的列车，充满了传说。"他的眼睛有些朦胧，"有不少有趣的故事。比如，军火大亨巴西尔·萨哈罗夫爵士过去经常乘坐东方快车--总是在第七号车厢。一天夜晚，他听到一声尖叫，紧接着传来一阵砸门声。一位年轻貌美的西班牙公爵夫人投入他的怀抱。"佛纳提停了停，把黄油涂抹到一片面包上，咬了一口，"原来，她的丈夫要杀她。这门亲事是父母包办的。可怜的女孩儿后来发现她丈夫神经不正常。萨哈罗夫制止了丈夫的暴行，并好心安慰歇斯底里的年轻女子。于是，一段罗曼史便由次开始，竟维持了四十年。"

"真有趣！"特蕾西说，眼睛睁得大大的，充满了好奇。

"以后，每一年，他们都在东方快车上会面。他仍在七号车厢，她在八号车厢。她丈夫死后，这位夫人与萨哈罗夫结了婚。为了表示他的爱情，他把蒙蒂卡罗的娱乐场全盘买下送给她做结婚礼物。"

"多么美丽的故事，佛纳提先生。"

西尔文娜·罗娣一言不发，冷若冰霜。

"别忘了吃。"佛纳提提醒特蕾西。

※ ※ ※

食谱包括六道菜。特蕾西注意到，阿尔勃托·佛纳提吃光了每道菜，还把妻子盘中剩下的全数报销。边吃，他还不停的说话。

"你大概是位演员？"他问特蕾西。

她大笑。"不，我只是一个旅游者。"

他向她微笑。"美人，你的美貌足以使你成为一名演员。"

"她说过她不是演员。"西尔文娜尖刻地说。

佛纳提对她置若罔闻。"我生产故事片，"他对特蕾西说，"你一定听说过，《野人》、《巨人与超级女性》……"

"我看的影片不多，"特蕾西歉意地说。她感到他的胖腿在桌子底下抵住她的腿。

"也许，我可以设法让你看几部我的影片。"

西尔文娜气得脸色苍白。

"你去过罗马吗，亲爱的？"他的腿挨着特蕾西的皮肤上下移动。

"是这样，离开威尼斯后，我预备去罗马。"