“啊。” 

    “就是这样。” 

    鼠畅所欲言之后，从衣袋里掏出纸巾，出声地抹了把鼻子，一副无奈的样子。我真摸不准鼠的话里有多少正经成分。 

    “不过，到头来都是一死。”我试探着说道。 

    “那自然。人人早晚得死。可是死之前有50年要活。这呀那呀地边想边活，说白啦，要比什么也不想地活5千年还辛苦得多。是吧？” 

    诚如所言。 

    我同鼠初次相见，是3年前的春天。那年我们刚进大学，两人都醉到了相当程度。清晨4点多，我们一起坐进了鼠那辆涂着黑漆的菲亚特300型小汽车。至于什么缘故，我实在记不得。 

    大概有一位我俩共同的朋友吧。 

    总之我们喝得烂醉，时速仪的指针指在80公里上。我们锐不可挡地冲破公园的围墙，压倒盆栽杜鹃，气势汹汹地直朝石柱一头撞去。而我们居然丝毫无损，实在只能说是万幸。 

    我震醒了过来。我踢开撞毁的车门．跳到外面一看，只见菲亚特的引擎盖一直飞到十米开外的猴山栏杆跟前，车头前端凹得同石柱一般形状，突然从睡梦中惊醒的猴们怒不可遏。 

    鼠双手扶着方向盘，身体弯成两折，但并未受伤，只是把一小时前吃的意大利馅饼吐到了仪表板上。我爬上车顶，从天窗窥视驾驶席： 

    “不要紧？” 

    “嗯。有点过量，竟然吐了。” 

    “能出来？” 

    “拉我一把。” 

    鼠关掉发动机，把仪表板上的香烟塞进衣袋，这才慢吞吞地抓住我的手，爬上车顶。我们在菲亚特顶棚并肩坐下，仰望开始泛白的天空，不声不响地抽了几支烟。不知为何，我竟想起理查德．伯顿主演的装甲车电影。至于鼠在想什么，我自然无从知晓。 

    “喂，咱们可真算好运！”5分钟后鼠开口道，“瞧嘛，浑身完好无损，能信？” 

    我点点头：“不过，车算报废了。” 

    “别在意。车买得回来，运气可是千金难买。” 

    我有些意外，看着鼠的脸：“阔佬不成？” 

    “算是吧！” 

    “那太好了！” 

    鼠没有应声，不大满足似地摇了摇头。“总之我们交了好运。” 

    “是啊。” 

    鼠用网球鞋跟碾死烟头，然后用手指朝猴山那边弹去。 

    “我说，咱俩合伙如何？保准无往不胜！” 

    “先干什么？” 

    “喝啤酒去！” 

    我们从附近的自动售货机里买了六听罐装啤酒，走到海边，歪倒在沙滩上一喝而光，随即眼望大海。天气好得无可挑剔。 

    “管我叫鼠好了。”他说。 

    “干嘛叫这么个名字？” 

    “记不得了，很久以前的事了。起初给人这么叫，心里是不痛快，现在无所谓。什么都可以习惯嘛。” 

    我俩将空啤酒罐一古脑儿扔到海里，背靠防波堤，把粗呢上衣蒙在脸上，睡了差不多一个小时。睁眼醒来，直觉得一股异样的生命力充满全身，甚是不可思议。 

    “能跑100公里！”我对鼠说。 

    “我也能！” 

    然而当务之急是：将公园维修费分3年连本带利交到市政府去。 

    鼠惊人地不看书。除了体育报纸和寄到信箱里的广告，我还没发现他看过其它铅字。我有时为了消磨时间看看书，他便像苍蝇盯视苍蝇拍似地盯着书问： 

    “干嘛看什么书啊？” 

    “干嘛喝什么啤酒啊？” 

    我吃一口醋腌竹荚鱼，吃一口青菜色拉，看都没看鼠一眼地反问。鼠沉思了5分钟之久，开口道： 

    “啤酒的好处，在于它能够全部化为小便排泄出去。一出局一垒并杀，什么也没剩下。” 

    说罢，鼠看着我，我兀自继续吃喝。