"那么，羊在那以后怎么样了呢？"

    羊博士拿起台面的照片用手指啪啪敲着："在日本全国往来彷徨，寻找新的宿主。想必羊将用某种手段找出一个新的人物把他置于组织之上吧。"

    "羊所追求的是什么呢？"

    "刚才也说了，遗憾的是我无法用语言表达出来。羊追求的只能是羊式感念的具体外现。"

    "那可是善的？"

    "对羊式感念来说当然是善的。"

    "对您呢？"

    "不清楚，"老人说，"真不清楚，羊离去后，就连哪部分是我自己哪部分是羊影都不清楚。"

    "您刚才说的有办法可想指的是什么呢？"

    羊博士摇头道："这个不打算讲给你听。"

    沉默再次笼罩房间。窗外下起急雨。来札幌第一场雨。

    "最后，请您把照片上的地方告诉我们。"我说。

    "那是我生活了9年的牧场。 在那里养羊来着，战后很快被美军接收，还的时候作为带牧场的别墅用地卖给一个有钱人了。现在也应是那个人所有。"

    "现在还在养羊？"

    "不知道。但从照片上看，好像现在也还在养。那地方远离人烟，举目不见人家。冬天交通都断绝。一年恐怕也就使用两三个月。倒是个安静的好地方。"

    "不使用时由谁管理呢？"

    "冬天大概一个人也没有。除我，不至于有人愿意在那里度过一冬。至于羊，只要花钱，委托给山下镇营绵羊饲养场即可。屋顶的雪设计上可以自然滑落地面，盗窃也无须担心——在那样的山中就算盗得什么也很难走到镇上。毕竟雪量大得惊人。"

    "眼下有什么人在吗？"

    "这——怕没有吧！快下雪了，又有熊到处寻找越冬食物……打算去一趟那里？"

    "我想是要去的。此外没别的指望。"

    羊博士闭起嘴巴，久久没有做声。唇角沾着肉九番前酱。

    "其实在你之前还有一个人就那牧场来问过我，大约是今年2月。大致年龄嘛，对了，和你差不多。说是看到宾馆大厅里的照片来了兴致。我也正闲得无聊，就这个那个告诉他不少。他说打算用来做小说素材。"

    我从衣袋掏出我和鼠的合影递给羊博士。那是1970年夏天杰在爵士酒吧给照的。我歪头吸烟，鼠冲着照相机竖起大拇指。两人都年轻，都晒得黑黝黝的。

    "一个是你，"羊博士打开台灯细看，"比现在年轻。"

    "8年前的照片。"我说。

    "另一个像是那个人。倒是上了点年纪长了胡须，应该不会看错。"

    "胡须？"

    "上嘴唇上的很整齐，其他乱糟糟的。"

    我想象留胡须的鼠的脸，但想象不好。

    羊博士给画了牧场详图。在旭川附近换乘专线，大约3小时到达山脚一座小镇。从镇子到牧场开车还要3小时。

    "承蒙指教，十分感谢。"我说。

    "实话跟你说，那只羊最好不要再理会了。我就是一个例证。和那羊弄在一起的人没一个幸福。因为在羊那一存在面前，一个人的价值观是绝对软弱无力的。不过嘛，你也有很多具体情况。"

    "是啊。"

    "小心！"羊博士说，"把碗碟放到门外去。"

    4．再见，海豚宾馆

    我们花一天时间做出发准备。

    在体育用品店买齐登山装备和便携食品，在百货大楼买了厚厚的菲舍曼毛衣。在书店买了牧场附近五万分之一的地图和一本地域史。鞋买的是结结实实的钉鞋，内衣买的是硬撅撅的防寒用的。

    "这买卖好像不大适合我。"她说。