“当然，”卡洛斯说。“俾斯麦是个扰乱者。”

斯坦因布罗肯总算不谈俾斯麦了。这会儿他又攻击起了比康斯菲尔德爵士①。

“他很强硬..这点，我同意你的看法，他十分强硬..但是..他要向何处去？”②卡洛斯望着索德雷码头。到处看上去都那么荒凉。斯坦因布罗肯在自己生病之前就对外交大臣说过那些话——比康斯菲尔德爵士非常强硬，但是他会走向何处呢？他想干什么？..但大臣阁下只是耸耸肩膀，大臣阁下一无所知..“是的，确实如此！比康斯菲尔德非常强硬..你读过他在市政厅发表的演说吗？真是触目惊心，我亲爱的朋友，触目惊心啊！但是，就是这个问题..他要向何处去呢？”①“要知道，斯坦因布罗肯，我认为您太不在意了，站在这儿，在阿泰罗街上会着凉..”“真的？”外交官高声叫道，一面用手迅速地抚摸一下胃和腹部。他可不能再多呆一分钟了！由于卡洛斯也是朝家走，他就邀请卡洛斯乘他的四轮敞篷马车回葵花大院。

“那么，你就来和我们一道吃晚饭吧，斯坦因布罗肯！”

⑦原文为法文。

①比康斯菲尔德爵土，即本杰明?迪斯雷利（1804— 1881），英国政治家、作家，1874— 1880年任英国首相。

②原文为法文。

①

“很高兴，亲爱的，很高兴..”②

马车出发了。外交官用一个苏格兰大披风把自己的两条腿和胃部裹住，然后说：“晤，马亚，咱们可是做了一次愉快的郊游蔼—不过，这个阿泰罗可不是个使人愉快的地方！”

阿泰罗没有引人入胜之处！可是这天下午，卡洛斯就发现它是地球上最美妙的地方！

第二天，他回家较早，在树林中他还没走上几步就看见了她。她不是独自一人，旁边走着她那位衣冠楚楚的丈夫；他穿了件近似白色的开士米上衣，黑色的锦缎领带上别了一只u型钻石别针，懒洋洋，无精打采地抽着烟，腋下夹着那只小狗。当他从卡洛斯身边走过时，吃惊地瞥了他一眼，好象在那粗野的环境里，他终于发现了一个风度翩翩的文明人。接着他低声地对他的伴侣说了些什么。

卡洛斯的目光又和她那深沉、严肃的目光相遇了，但在他看来，她此刻没有那么美了。她换了件衣裙，已经不那么朴素了。那是件灰色和奶油色的两色衣裙，在她那顶英国式的宽檐帽子上有个红色的东西——或许是朵花儿，也许是根羽毛。这天下午，她不再是位从大海上空飘浮而过的金色彩云上下凡的女神，而只是一位正在返回旅馆的漂亮的外国女人。

以后他又去了三次阿泰罗街，但三次都没遇见她。他开始对那种浪漫的好奇心感到羞耻和屈辱。是这种好奇心驱使着他象一只迷途的小狗一样焦躁不安地从朗柏?桑托斯街到索德累码头找来找去，希望见到那正在里斯本游览的一双黑眼睛和金色的头发，它们可能会在任何一个早晨被一艘定期皇家邮轮带走..想想看，整整一个星期他把工作都丢在办公桌上了！每天下午在出去之前，他都要在镜子前逗留一阵，端详一番领带！哦，可悲啊，可悲的本性..周末到了。卡洛斯已经戴好手套正准备离开诊室，这时仆人拉开了帘子，兴奋地低声说：“来了一位夫人！”

一个面色苍自，满头金色鬈发的男孩儿出现了。他穿着黑色天鹅绒衣服，跟在他后面是一个女人，一身黑衣裙蒙着面纱，面纱那么厚，戴得那么紧，真象个假面具。

“我怕是来晚了，卡洛斯?达?马亚先生，”她犹豫地站在门旁说。

“您要走了..”

卡洛斯认出了是勾瓦林纽伯爵夫人。

“哦，伯爵夫人！”

他立即从长沙发上把报纸和小册子拿开。她犹豫不决地对那张宽敞的长沙发凝视了片刻，真够软的，可以在土耳其皇宫里用。然后她轻轻地坐在沙发边缘，孩子站在她身边。

“我给您带来了病人，”她说，并没有摘掉面纱，声音好象是发自那件装扮着她的黑色衣服的深处。“我没请您去，因为，事实上并不怎么严重，而且今天无论如何我都要经过这儿。这样，就象是来串个门儿——你不怕，②原文为法文。

对吧，查理？”

那孩子没答话，安静地站在妈妈身边，顶一头天使般的披肩鬈发，显得那么纤细、虚弱，睁着悲哀的大眼睛盯着卡洛斯。

“他哪儿不舒服？”卡洛斯带着亲切的口吻问道。

几天之前，他脖子出现了一块挺粗糙的皮肤，耳后也长了一块硬东西，象是肿了。这使她很担心。她很强壮，有好血统，家族里出了不少运动员和长寿的人，但她丈夫的家族有遗传的贫血症，勾瓦林纽家的人都有这毛玻伯爵本人，虽然表面看上去挺健壮，可实际身体虚弱。她担心里斯本使人衰弱的影响对查理不相宜；她初步打算把他送到弗莫赛利亚乡下，他祖母家中去住些日子。

卡洛斯把椅子往前挪了挪，向查理伸出手臂：“好，现在到这儿来，可爱的小朋友，让我看看。他的头发多漂亮，怕爵夫人。”

她笑了。而查理，严肃、有教养，根本不象他母亲说的那么害怕医生。

他立刻走过来，斯文地解开高领子上的钮扣，站到卡洛斯的两腿之间，弯下那象水仙般白皙、光滑的脖子。

卡洛斯只找到了一块就快消失的粉红色斑痕。至于说硬块，连影子都没有。于是他脸上泛起了红晕，很快地朝伯爵夫人的眼睛望去，好象一切都明白了，并且希望看到那种感情的真实流露，就是那种感情驱使她找了个幼稚的借口，穿上黑色衣裙，蒙着面纱来到这里..但是她依然不动情地坐在沙发上，交叉着双手，象是在专心地听着他讲话，带着一个母亲那种难以名状的恐惧。