如今已经过去十多年，她却还是在照那面镜子，一忽儿也不肯离开它。

“难道这就是我？”她小声说，她脸上除了泛起红晕以外，还现出幸福和痴迷的神情。“对，这就是我！大家都说谎，只有这面镜子例外！人们都说谎，我的丈夫也说谎！啊，要是我早点看见我自己，要是我早知道我实际上是什么模样，那我就不会嫁给这个人！他配不上我！我的脚旁边应当匍匐着最漂亮和最高贵的骑士才对！……”有一次我站在妻子身后，无意中看一下镜子，这才揭开可怕的秘密。我看见镜子里有一个女人，相貌艳丽夺目，我生平从没见过这样的美人。这是大自然的奇迹，融合了美丽、优雅和爱情。然而这究竟是怎么回事？发生了什么事情呢？为什么我那难看、笨拙的妻子在镜子里却显得这么漂亮？这是什么缘故？

这是因为不平的镜子把我妻子难看的脸往四下里扯歪，脸容经过这样的变动，说来也凑巧，倒变得漂亮了。负乘负等于正嘛。

现在我俩，我和妻子，坐在镜子跟前，眼巴巴地瞧着它，一刻也不放松：我的鼻子跑到左边面颊上，下巴变成两个，而且溜到旁边去了，然而我妻子的脸却妩媚迷人，我心里猛然生出疯狂而着魔的热情。

“哈哈哈！”我狂笑着。

我的妻子却在小声说话，声音低得几乎听不见。

“我多么美啊！”

化了装的 

契诃夫 

傍晚。一群人在街上走着，身分混杂，其中有穿皮袄的醉汉和穿短上衣的女人。他们说说笑笑，踏着舞步走路。有个矮小的兵走在这群人前头，蹦蹦跳跳，身上穿着旧军大衣，头上歪戴着帽子。

一个军士迎着这群人走过来。

“你见着我为什么不敬礼？”军士对矮小的兵发脾气说。

“啊？什么缘故？站住！你是什么人？为什么这样？”

“亲爱的，要知道我们是化了装去跳舞的！”小兵用女人的嗓音说，于是那群人同军士一起扬声大笑。……剧院包厢里坐着一个美丽丰满的太太。她的年龄难于确定，不过她还年轻，而且还会年轻很久呢。……她装束华丽。

她两条白胳膊上都戴着大镯子，胸前佩着钻石别针。一件值上千卢布的皮大衣放在她身旁。过道上，有个听差在等她，穿一件镶着金银饰绦的号衣。街上停着她的雪橇，上面驾着两匹黑马，雪橇上铺着熊皮毯子。……她那饱足而美丽的脸和她身边的一切都在说：“我幸福，我阔绰。”然而读者诸君，请不要相信这些！

“我是化了装的，”她暗想。“如果男爵明天或者后天同娜嘉打得火热，就会把我的这些东西统统拿走了。……”一个穿着礼服的胖子挨近牌桌坐着，下巴垒成三层，两只手白白的。他手边放着一堆钱。他已经赌输了，然而并不垂头丧气。正好相反，他在微笑。要知道，对他来说，输上一两千是完全不算一回事的。饭厅里有好几个仆人在给他准备牡蛎、香槟、野鸡。他喜欢讲究的晚饭。晚饭后，他要坐上一辆轿式马车去找她。她在等他。他生活得很好，不是吗？

他幸福！可是您看一看吧，他那脂肪很多的脑子里有些多么荒唐的想法在活动！

“我是化了装的。查帐人一来，大家就会看出来我只不过是个化了装的人罢了①。……”法庭上，律师在为女被告辩护。……她是个俊俏的女人，脸容悲伤得了不得，她没罪啊！上帝看得见，她清白无辜！律师的眼睛在燃烧，脸颊通红，嗓音里含着泪水。……他为女被告痛苦，要是她定了罪，他简直就会伤心得死掉！……旁听的人们听他发言，愉快得揪紧了心，深怕他的发言结束。

“他是个诗人，”听众小声议论着。然而他只不过是化装成诗人而已！

“要是原告多给我一百卢布，我就会反过来骂她！”他暗想。“我演控诉人的角色会更加有声有色呢！”

喝醉酒的矮农民在村子里走着，一面唱歌，一面把手风琴拉得吱吱地响。他脸上现出醺醉的温柔神情。他嗤嗤地笑，踏着舞步。他过得挺快活，不是吗？不，他是化了装的！

“我肚子饿呀，”他暗想。

年轻的医科教授初次登台讲课。他口口声声说，再也没有比为科学服务更幸福的事了。“科学就是一切！”他说，“科学就是生活！”学生都相信他的话。……不过，要是他们听见他下课后对他妻子所讲的话，他们就会说他是化了装的。他对她说：“现在，小母亲，我做教授了。教授行医要比普通医师兴隆十倍呢。现在我指望着一年要有两万五的进项了。”

六个入口处、千百盏灯火、人群、宪兵、小姐们。这是一家剧院。它的门口上方，如同连托甫斯基②的隐士饭店的门口上方一样，刻着几个字：“讽刺与劝善”。在这儿，人们花掉大笔的钱，写出冗长的剧评，常常鼓掌，难得喝倒彩。……不亚于一座殿堂！

然而这座殿堂却是化了装的。要是您取掉“讽刺与劝善”的招牌，您就不难读到：“淫荡和噱头。”

「注释」

①暗示他的钱来自挪用公款，查帐人一来，他的罪行就会败露。

②莫斯科的剧团经理，导演，隐士饭店的承租人。——俄文本编者注

喜事 

契诃夫 

那是夜里十二点钟。

米佳·库尔达罗夫神色激动，披头散发，飞也似的跑进他父母的住宅，急急忙忙在各个房间里走进走出。他的父母已经躺下睡觉了。他妹妹躺在床上，正好读到一本长篇小说的最后一页。他那些在中学里读书的弟弟们已经睡着了。

“你从哪儿来？”父母惊讶地说。“你怎么了？”

“哎呀，你们别问了！我可再也没有料到！是啊，我再也没有料到！这……这简直叫人没法相信呢！”

米佳哈哈大笑，在圈椅上坐下，他幸福得站不住了。