地板上大岛的身影随着他些微的动作动了动，动得好像比他本人动的夸张。

    我说：“我和佐伯之间，有很多惊人一致的东西，哪一个都像拼图缺的那块一样正相吻合。《海边的卡夫卡》听得我恍然大悟。首先，我简直像被什么命运吸引着似的来到这座图书馆。从中野区到高松，几乎一条直线——思考起来非常奇异。”

    “的确像是希腊悲剧的剧情简介。”

    我说：“而且我恋着她。”

    “佐伯？”

    “是的，我想大概是的。”

    “大概？”大岛皱起眉头，“你是说大概恋着佐伯？还是说对佐伯大概恋着？”

    我脸又红了。“表达不好，”我说，“错综复杂，很多很多事我也还不大明白。”

    “可是你大概对佐伯大概恋着？”

    “是的，”我说，“非常强烈。”

    “虽然大概，但非常强烈。”

    我点头。

    “同时又保留她或许是你母亲的可能性。”

    我再次点头。

    “你作为一个还没长胡子的十五岁少年，一个人背负的东西委实太多了。”大岛很小心地啜了口咖啡，把杯放回托碟,“不是说这不可以,但所有事物都有个临界点。”

    我沉默。

    大岛手指按在太阳穴上，思索良久,之后将十支纤细的手指在胸前合拢。

    “尽快把《海边的卡夫卡》的乐谱给你搞到手。下面的工作我来做，你最好先回自己房间。”

    午饭时间我替大岛坐在借阅台里。由于一个劲儿下雨，来图书馆的人比平时少。大岛休息完回来，递给我一个装有乐谱复印件的大号信封。乐谱是他从电脑上打印下来的。

    “方便的世道。”大岛说。

    “谢谢。”

    “可以的话，能把咖啡拿去二楼？你做的咖啡十分够味。”

    我又做了杯咖啡，放在盘子里端去二楼佐伯那里，没有糖没有牛奶。门像平时那样开着，她在伏案写东西。我把咖啡放在桌上，她随即扬脸一笑，把自来水笔套上笔帽放在纸上。

    “怎么样，多少习惯这里了？”

    “一点点。”我说。

    “现在有时间？”

    “有时间。”

    “那么坐在那里，”佐伯指着桌旁的木椅，“说一会儿话吧。”

    又开始打雷了，虽然离得还远，但似乎在一点点移近。我顺从地坐在椅子上。

    “对了，你多大来着，十六岁？”

    “实际十五岁，最近刚刚十五。”我回答。

    “离家出走？”

    “是的。”

    “有非离家不可的明确的原因？”

    我摇头。到底说什么好呢？

    佐伯拿起杯子，在等我回答的时间里喝了口咖啡。

    “待在那里，觉得自己好像受到了无可挽回的损毁。”

    “损毁？”佐伯眯细眼睛说。

    “是的。”我说。

    她停顿一下说道：“你这个年龄的男孩子使用受到损毁这样的字眼，我总觉得不可思议，或者说让人发生兴趣……那么，具体说来是怎么一回事呢，你所说的受到损毁？”

    我搜肠刮肚。首先寻找叫乌鸦的少年的身影，但哪里也没有他。我自己物色语句。这需要时间，而佐伯又在等待。电光闪过，俄顷远处传来雷声。

    “就是说自己被改变成自己不应该是那样的形象。”

    佐伯兴趣盎然地看着我：“但是，只要时间存在，恐怕任何人归根结底都要受到损毁，都要被改变形象，早早晚晚。”

    “即使早晚必然受到损毁，也需要能够挽回的场所。”

    “能够挽回的场所？”

    “我指的是有挽回价值的场所。”

    佐伯从正面目不转睛地看着我的脸。

    我脸红了，但仍然鼓足勇气扬起脸。佐伯身穿深蓝色半袖连衣裙。她好像有各种色调的蓝色连衣裙。一条细细的银项链，一块黑皮带小手表——这是身上所有的饰物。我在她身上寻找十五岁少女的面影，当即找了出来。少女如电子魔术画一样潜伏在她心的密林中安睡，但稍一凝目即可发现。我的心脏又响起干涩的声音，有人拿铁锤往我的心壁上钉钉子。

    “你才刚刚十五岁，可说话真够有板有眼的了。”