致：丽贝卡?布卢姆伍德女士

    伦敦sw68fd伯尼路4号2单元

    亲爱的布卢姆伍德女士：

    前所未有的浪费良机!

    在限定时间内，我们将为使用brompton金卡一次性消费满50英镑的客户提供额外的积分*——所以现在请抓住时机，增加您的总点数，这样就有机会获得我们的赠品。

    我们所提供的精美礼品包括：

    意大利皮包1000分

    玫瑰香槟酒一箱2000分

    巴黎双飞**5000分

    您目前的分数是：35分

    敬请记住，在此特别活动期间，您每消费5英镑就可以得到2分。我们热切盼望您的光临，充分利用这次千载难逢的良机。

    您真诚的

    阿德里安?史密斯

    客户服务部经理

    2000年3月2日

    *不包括在饭店、药房、书报亭以及美容店的消费

    **有一些限制条件——见信中所附的小册子

 第一部分 几个数字能有多可怕呢?-9

    树立起一个好的榜样

    当我到达父母家的时候，他们正在争论着什么。爸爸正站在花园里的一把活梯的中段，捅着房子一侧的檐沟；而妈妈则坐在熟铁圆桌旁，翻阅着一本pasttimes专卖英国中古世纪的复制品的一家商店。的商品目录。我走进院门时，他们俩谁都没有抬头看一眼。

    “我说的就是他们应该树立起一个好的榜样!”妈妈在说。

    “你认为把他们自己暴露在危险面前是一个好榜样，是吗?你认为那就能解决问题?”

    “危险!”妈妈嘲弄地说，“别那么耸人听闻，格雷厄姆。那就是你对英国社会的真实看法吗?”

    “嗨，妈妈，”我说，“嗨，爸爸。”

    “贝基会赞同我的。不是吗，亲爱的?”妈妈说，指着pasttimes上的一页，“多漂亮的羊毛衫，”她压低声音补充道，“看看那个刺绣!”

    “她当然不会赞同你!”爸爸反驳说，“这是我听到过的最可笑的想法。”

    “不，它不是!”妈妈愤慨地说，“贝基，你认为让皇室成员乘坐公共交通工具出行是一个好主意，是不是，亲爱的?”

    “唔……”我慎重地说，“我真的不……”

    “你认为女王应该乘93路公共汽车去赴公务约会吗?”爸爸嘲弄地说。

    “为什么不?也许这样93路公共汽车会变得更有效率!”

    “那么，”我说，在妈妈旁边坐下，“怎么回事?”

    “你意识到这个国家正处于交通大堵塞的边缘吗?”妈妈说，似乎没有听到我说的话。“如果没有更多的人开始使用公共交通工具，我们的交通将会失灵。”

    爸爸摇了摇头。

    “你认为女王乘坐93路公共汽车出行就能解决问题。可是你没有考虑过安全问题，没有考虑过除了约会，她就不会做什么……”

    “我不是指女王必须这样，”妈妈反击说，停顿了一会儿，“而是指其他某些人。比如说，肯特郡的迈克尔王妃。她可以经常坐地铁出行，不是吗?这些人需要了解现实生活。”

    我妈妈最近一次坐地铁出行大约是在1983年。

    “要不要我去煮咖啡?”我聪明地说。

    “如果你问我，那我认为交通大堵塞这件事完全是胡说八道，”爸爸说。他从梯子上跳了下来，拍掉手上的灰尘。“这都是宣传而已。”

    “宣传?”妈妈愤怒地惊叫起来。

    “没错，”我慌忙地说，“唔，我去烧水。”

    我回到房子里，在厨房里把水壶插好后，在桌子旁坐下，那儿有一片很好的阳光。我已经忘记了爸爸和妈妈在争论什么，他们只会兜了一圈又一圈，最后同意这都是托尼?布莱尔的错。无论如何，我有更重要的事情要考虑。我挖空心思地合计着，中奖之后，我应该给我的老板，菲利普，多少钱呢?我当然不能漏了他——但给钱是不是有点俗气?送一份礼物会不会好些?也许，一副讲究的袖扣吧；或者，装满碟子的那种野餐篮。（克莱尔?爱德华兹，显然，我不会送他任何东西。）

    独自坐在阳光灿烂的厨房里，我感觉内心隐藏着一个光彩夺目的小秘密。我就要中奖了!今晚，我的生活将要改变。上帝，我有些迫不及待了。1000万英镑!想一想，明天我就买得起我想要的任何东西。任何东西!