“噢，”老妇人说。她似乎完全不知所措。“那我应该买什么?”

    噢，上帝!

    “我不知道，”我说，“也许买本……买本其他方面的书?”

    “真是个好主意!”她高兴地说，向我走过来，“你帮我找几本，亲爱的。”

    为什么是我?

    “对不起，”我说，“今天我有点赶时间。”

    我迈着大步迅速地走开，感觉有点糟。我来到了卖cd和录像带的区域，这儿通常都是少有人来光顾的。我藏在摆着电视宝宝录像带的货架后面。我扫视了一眼四周，确定附近没有人，然后再一次翻开了书。好的，翻到第214页，“虎皮对虾比尔亚尼菜”……我又开始奋笔疾书。就在我快要把调味料抄完时，一个严厉的声音在我耳边响起：“对不起!”

    我吓了一大跳，手里的钢笔猛地掉到了笔记本上，而且更糟糕的是，掉落的笔在菜谱上划出了一道蓝色的线，直直地穿过一张漂亮的印度香米的图片。我连忙把手换了位置，差不多把那道痕完全遮住了，然后满脸无辜地转过身来。一个穿着白衬衫，别着姓名牌的男子不满地看着我。

    “这里不是公共图书馆，你知道吗?”男子说，“你该不会认为我们还有提供免费信息的服务吧?”

    “我只是随便翻翻。”我急忙回答，试图合上书。但是，在我能够把书合上之前，这个男人的手指头不知道从什么地方冒了出来，放到了书页上。他慢慢地再次翻开书，我们俩一起盯着那道蓝线。

    “随便翻翻是一码事，”那男子严肃地说，“损坏店里的商品是另外一码事。”

    “这纯属意外!”我说，“是你吓了我一跳。”

    “嗯，”那个男子狠狠地瞪了我一眼，“那么事实上，你是否打算买这本书?或者其他什么书?”

    好一会儿我没有作声——然后，我异常羞愧地说：“不是。”

 第一部分 几个数字能有多可怕呢?-17

    表现好得让人无法相信

    “我明白了。”那男子抿紧了嘴唇，“那么，我恐怕要向经理报告这件事。很显然，这本书现在已经无法出售了，这是我们的损失。请你跟我一起去向经理解释，当书遭到损坏时，你正在做些什么……”

    他是在说真的吗?他为什么就不能和颜悦色地告诉我这没关系?问我是不是想要一张贵宾卡?我的心紧张地狂跳起来，我该怎么办?显而易见，我目前正在实施节俭计划，我不可能买下这本书。但是，我也不愿意去见他们的经理。

    “林恩?”那男子冲着钢笔柜台那边的一个店员叫道，“你帮我请格伦尼斯过来，好吗?”

    他真的不像在开玩笑。他看起来对自己非常满意，就好像他刚刚抓到一个扒手似的。他们会因为你不小心在书上划了一道线而起诉你吗?也许这算得上是恶意破坏。噢，上帝。我将会留下犯罪的案底。我就再也去不成美国了!

    “好吧，我把这本书买下，这下子行了吧?”我紧张地说，“我会买下这本该死的书的。”我一把将书从男子手里抓过来，再没有给他任何说话的机会，就赶紧往收银台走去，我的心还怦怦地跳得厉害。

    那个穿着蓝色外套的老妇人就站在旁边的那个收银台。我尽量避开她的视线，但她还是发现了我，对我洋洋得意地大声说：“我接受了你的建议!我买了份礼物，我想她一定会喜欢的。”

    “噢，挺好。”我边回答，边把书递过去扫描。

    “叫《印度概貌指南》，”老妇人说着给我看了看那本厚厚的蓝色平装书，“你听说过这本书吗?”

    “噢，”我说，“唔，是的，但是……”

    “总共是24英镑99便士。”我面前的收银员说。

    什么?我沮丧地看着收银员，25英镑，就买了一本食谱?当初我为什么没有挑本便宜的看呢?倒霉，倒霉!非常不情愿地，我掏出信用卡，递了过去。买东西是一回事——违背自己的意愿，被强迫买东西则是另外一回事。我是说，用那25英镑我可以买一些漂亮的内衣啦!

    但在另一方面，我一边走开一边想，毕竟又给我的会员卡增加了不少的积分。相当于……50便士!并且，现在我还可以照着食谱做出许多美味可口、具有异国风情的咖喱饭，这样一来，在外面吃饭的钱就都节省下来了。说真的，我可以把这本书视为一种投资吧!

    不是我吹牛——在接下来的几天里，我的表现好得让人无法相信。买的惟一一件东西就是一个确实非常漂亮的铬合金的细颈瓶，用来带咖啡到办公室（还有一些咖啡豆和一个电动磨豆机——因为带讨厌的速溶咖啡到办公室里去就没意思了，不是吗?）。除此之外，还有为苏西的生日买了一些鲜花和香槟。