“金融业!是吗。”她扬起了眉毛。

    “我在电视上给观众提供金融咨询。你知道，就是养老金之类的……”我伸手摸了摸一条很柔软的开司米长裤。“这裤子真漂亮。要比ralphlauren牌的好多了。价格也要便宜些。”

    “确实很不错的，是吧?”她困惑地望了我一眼。“嗯，真高兴有像您这么热情的顾客。”她伸手从口袋里掏出一张名片，“您在纽约住下后请常来我们店购物。”

    “我会的，”我微笑着对她说，“真是十分感谢你。”

    离开barney店时已是下午四点了。我挥手要了辆出租车，回到了四季酒店。我推开我们的房间门，从梳妆台镜子里看见自己的形象，这形象虽然悄然无声，却神采飞扬，对自己这一下午的战利品仍然兴奋异常，沉浸在收获的喜悦之中。

    我知道出门时只是打算买一套试镜穿的服装。但结果却是……嗯，我想我是有点……把握不住自己了。这最后的购物清单是：

    1moschino牌上装

    2齐膝盖的barney店系列裙子

    3calvinklein牌内衣

    4新的裤袜

    以及

    5.verawang牌半正式场合礼服

    好了。你就别……埋怨我了，我知道我不该买什么半正式场合穿的礼服。我知道在埃琳问我“您是否对夜礼服感兴趣?”时，我应该直截了当地说“不”的。

    但是，天哪。哦，天哪。那件verawang牌的礼服。暗紫红色、低背、亮丽的肩带。穿在身上完全是电影明星的气派。人人都会挤过来，为了一睹我穿上它后的风采——而当我退回到大幕之后时，又都发出长长的叹息声。

    我在商店试衣间里凝视着试衣镜中的自己，陶醉在自我欣赏之中。美轮美奂，谁能与我争艳?这是明明白白的事。我没法不买下它。我无法抗拒它的魅力。我在信用卡付款单上签字时……我已不再是我自己。我是格雷斯?凯莉格雷斯?凯莉（gracekelly）：美国著名电影演员，在20世纪50年代走红好莱坞，于1982年去世——译注。我是格温妮丝?帕尔特洛格温妮丝?帕尔特洛（gwynethpaltrow）：美国著名电影演员，在1999年因《恋爱中的莎士比亚》一片而获得奥斯卡最佳女主角奖——译注。我是那个光彩夺目的著名人物，可以一边挥手潇洒地在几千美元的信用卡付款单上签名，一边与商店营业小姐嬉笑逗乐，仿佛这只是笔无关痛痒的小钱。

    几千美元。

    当然，对于像verawang这样一位设计师的品牌产品来说，这价格其实是很……

    嗯，这价格真是很……

    哦，天哪，我感到有点头晕。我不想去弄明白这要多少钱。我不想去为这种琐事烦心。这儿的关键是，我可以穿好几年了。是的!好多好多年。而我要想成为电视明星，就得需要有名牌服装。我是说，我会有好多公众活动要参加——总不能让我穿着从m&s店买的杂牌服装抛头露面吧?真是这样!

    再说我有一万英镑的信用透支额度。这就对了。我是说，要是银行认为我还不起的话，他们怎么肯给我，是吧?

    我听见门外有声响，马上从坐凳上站起来。心在怦怦跳，我快步走到衣橱边，拉开衣橱门，这衣橱里放着这几天我购物的战利品，旋即把barney店的购物袋塞进去——关上衣橱门，转身脸上露出微笑，正好这时卢克推门走了进来，他手里拿着手机在打电话。

    “当然是在我他妈的控制之中的，”他在对着手机吼叫，“他妈的，他们认为自己是谁——”他突然停住口，听了一会儿对方的讲话。“是的，我知道，”他用平静的口吻说道，“是的。好的，我会做的。明天再见，迈克尔，谢谢了。”

    他合上手机，把它放在一边，仿佛忘了我是谁似的。

    “嗨!”我满脸笑容地说道，从衣橱门旁走开。“你这个陌生人。”

    “我知道的，”卢克说着用手疲惫地抚摸着自己的脸颊，“真是很抱歉。说实话，事情有点……一团糟。但我听说了你试镜的消息，真是太好了。”

    他走到房间里的小酒吧柜旁，倒了杯威士忌酒，一口喝了下去。他随后又倒了一杯，又喝了一口，而我则站在一边干着急。我注意到他的脸色苍白，脸绷得紧紧的，眼圈下显出了黑影。

    “事情……进展得怎样?”我紧张地问道。

    “还在变化之中，”他答道，“我能说的也就是这样。”他走到窗边，向外了望着，窗外是曼哈顿灯光闪烁中的高楼大厦，天际线映衬在暮霭之中。我紧张地咬着嘴唇。

    “卢克。不能让别的什么人去开那些会吗?不能让别的什么人飞过来替你分担一些负担吗?比如说……艾丽西亚?”