潮起潮落

    玲花对着大镜子照照自己徐娘半老的容颜，发现发间零零星星地生出些白发，眼角的鱼尾纹枝枝蔓蔓地纵横着，不由地嗨了一声，眨眼就五十多了!

   人都说手艺人愈老愈吃香，可玲花偏入了这一行——理发。这跟妓女没什么两样，都是吃青春饭的。玲花生意一冷淡，生起气来总这样想。

   理发，它是一门手艺，也是一门艺术，它是追随着潮流不断发展深化、不断变化着的一门吃饭活计。玲花是被浪涛推在沙滩上的一代手艺人，新潮流就像来不及思考的浪花转瞬即逝。前年过年时女人们都烫包爆头发，她好不容易学顺手了，秋天一过，都理蘑菇头了。玲花在塑料模特头上揣摸练习，蘑菇头的技巧刚会还没熟透，人家满大街时髦女人的头发都理成沙宣了。发型的潮流变得比川剧的变脸都快，把玲花这个理了半辈子发的人都搞得眼花缭乱。

   有些发型顶在头上，在玲花看来就像耍杂技的小丑，她真不知道这些青年人摇头晃脑是怎样认识美的？她更想不通设计这种发型的理发师是不是脑子里进水了？理发师的职责是使理发者神清气爽，观望者觉得理发者仪态大方；现在年轻人的审美依据是以惊讶显出众，以离奇显个性。玲花知道自己落伍了，可有些事情她实在是不能认同。

    “发什么呆呢？”

  玲花把视线离开大镜子，回头热情地招手：“张大妈？头发又长啦？”她的理发馆都成了童叟理发馆了。现在让她服务的大多是老人孩子，最年轻的人也就和她同龄。她把张大妈扶到水池边帮她洗头。她现在连个洗头的小徒弟都招不到。

   张大妈坐在理发椅上，对着镜子里的玲花说：“我就爱来你这儿理发，什么大世界，一翦梅，都是些什么人哪？头发黄的黄，红的红。鬼似的，怪吓人的，就你这儿手艺又好又便宜。”

   张大妈的话让玲花心里温暖。

   她的生意也如日中天过，生意好的时候一天忙的只吃一顿饭。想跟她学手艺的人撵都撵不走。她一下子带过五个徒弟。那是九一年还是九零年？她一天能挣三四百块钱呢，相当于现在的三四千。

   张大妈一走，屋子里又显的空落落的。张大妈的几缕头发稀稀拉拉地散落在椅子的边缘。玲花看见有两只小苍蝇在日光下飞起又落下，她拿起一只拍子要拍，举起的手停在半空中。想这小生命活的够顽强的，都十月天了，同类都隐遁得无影无踪了，它俩还对这不受欢迎的世界留恋？玲花改变了主意，把拍子放下，任它们去吧，都活的不容易。

   崔永生手里提着一块猪肉走进来。玲花像没看现，依然瞅着那两只苍蝇看。崔永生把肉放到椅子上，一只手搭到玲花的肩上说：“走，咱回家包饺子去。”

   玲花用劲甩掉他的手说：“包什么包，不看我忙吗？”

   崔永生暗暗撇一下嘴，对着镜子里的老婆和颜悦色地说：“行啦，孩子们都能挣钱了，还用你这么辛苦？咱也该享享老年福了，再说......”崔永生把话挟住了，这更年期的女人是不能招惹的，但他还是燃起了玲花的无名火：“再说什么？再说什么？这不是为了你吗？你搞清楚，我挣了钱对你有害吗？”

  “你看看你?你看看你？我买肉还不是为给你改善生活吗？老了老了，发那么大火气？”

   “谁稀罕？”

   崔永生这马屁又拍在了马腿上。最近他拿老婆没招，常常莫名其妙招一顿骂。但他从来不翻脸，尽量顺着她。他知道她多么爱她的事业，曾经是那么不顾一切地去追求她的理想，说到底是他崔永生没本事把老婆逼到这条路上的：当初在村里种着十几亩薄田，眼看着两个孩子都要上学了，他们连交100元的学费都得向人家借。玲花是个聪明又勤快的女人，当初抱着发家至富的理想去学的理发，谁知就像谈恋爱一样，一干就干出了感情。她把修理头发当成了人生的全部内容。没有人找她理发，就像生命要枯竭了一样难受。

崔永生乖乖地说：“好，说不定过一会儿有人来呢，我先回去剁馅去。”

   玲花看着崔永生走出去的背景，嘴角挂出一丝冷笑。想想崔永生这人贱的不行，当初自己生意红火的时候，她在灯下蘸着唾沫数钱，他连正眼都不睢一下。更可恶的是她再忙他都不帮着做一顿饭莱，还出口伤人说玲花不守妇道，整天追着撵着找茬。现在自己不挣钱了，他倒乖的像只绵羊。想到这儿玲花心里酸酸的，其实她心里明白，丈夫这是在体贴她。

   玲花是1988年开始拜师学的理发。那年她27岁，师傅23岁。

   那年玲花在丽春理发店理了个发，看见丽春师傅一手拿着理发剪，一手拿着一把小巧玲珑的木梳子，两手灵巧的像在玩魔术。玲花付钱的时候，丽春居然掏出一大把票子给她找钱。在回家的路上她一路琢磨，这小小的姑娘只学了这么点手艺，能挣那么多钱？

  那天夜里，玲花失眠了。她推推鼾声如雷的丈夫说：“我想学理发。”