在平常人眼光看起来，可算是一个谈笑的资料，可是杨杏园带猜带看，句句都打入他的心坎里去。并且想道：“她不过念了一本半干字课，就能写信，总是聪明人。

　　要不是落在火坑里，焉知不是一个可造之才。无论她诚意如何，写起这封信来，也很不容易，就这一点，教人就很可感激哩。“想到这里，不免一阵脸红耳热，心中说不出来一种感想，又是烦恼，又是痛快。

　　原来杨杏园哀乐中年，早已无心歌舞之场，只因梨云生得娇小可怜，善解人意，总教他无法摆脱。偏偏梨云的领家，又是一个有名的无锡老三，她要敲起竹杠来，一百五十，你就得应酬她。要不然，当你卿卿我我的时候，她捧着一管二马车的水烟袋，也坐到一块来，有一句没有一句的，便对梨云说，鞋子店里的账欠上多少了，裁缝工钱欠上多少了，哪里的会钱到期了，小房子的钱已经欠了好几个月了，唠唠叨叨，说一个不断。你插嘴不好，不插嘴也不好，教你真是难受。这还是善说啦，有时候也就硬说，谁的屋子里今天有花头，谁的客人肯花钱，说梨云没有手段，屋子里老是冷冷清清的，阿要坍台？再一看看那一张肉脸，板得一点笑容也没有，梨云低着头，吓得哪里敢说一个字。有时候，杨杏园厚着脸皮，替她顶上两句，说北京各机关，都是整年的不发薪，一班老爷们，自己的衣食都维持不了，哪里还能在外面逛，胡同里生意清些，也是势所必然。况且老七是个清倌人，有这样的场面，也就比上不足，比下有余啦。无锡老三说：“啊哟！杨老爷，我们吃这碗亻堂子饭，真不容易，你哪里知道呀！”说到这里就要背上一大本账簿，又指着梨云说：“阿囡年纪轻，好胜不过，看见人家穿的什么好看，她也要穿什么，人家戴的什么时新，她也要戴什么，我哪里忙得过来。你要不答应，她就闹小囡脾气，这也不是，那也不是，有时候连饭也不吃。杨老爷，你是知道的，我是把她当作肚皮里出来的一样看待，总拗她不过，只得借债和她弄了来，就是这一项，就大闹亏空了。”杨杏园听了她这一篇议论，哪里有什么法子驳回，到了终局，总是鼻子里哼着答应一阵了事。因此一来，他觉得到梨云那里去，乐不敌苦，懒得去了。这天他接着梨云的信，才兜起了他的心事，心想不去吧，不说和梨云的交情如何，就看这一封信的情面，也不能那样决绝。去吧，又恨极了那个无锡老三。盘算了半天，不觉已到吃晚饭的时候，等到晚饭吃过，再也忍耐不住，只得穿起长衫，吩咐车夫拉车出去。上车的时候，轻轻的对车夫说了“韩家潭”三个字。

　　原来这冶游的朋友，白天是没有什么瘾，一到了晚上七八点钟的时候，晚饭吃过，无事可做，就会想到胡同里去。要是有两三个同志在一处，就有一个人笑着先开口，说道：“去吧？”第二个人必定笑着答应道：“去呀，先上哪一家呢？”再不待第三句，不由得脚就动起来了。还有一班人走得惯了，竟有一定的时刻，到了时候非去不可。要不去就好像这天晚上，有一桩事情没做，心里老是不安。照这样说来，杨杏园这晚的行动，也就国法人情，皆可相恕的了。

　　他到了松竹班，那毛伙都认得他，早提着嗓子嚷道：“梨云，七小姐！”叫了一声，这就算告诉她客来了的意思。梨云掀开一角门帘子，望了一望，见是杨杏园，笑着说道：“哎哟！稀客！”杨杏园也笑着说了一声道：“稀客！”一进门就看见无锡老三，穿一套半黑半黄旧湘云纱的褂裤，袖子卷起高高的，露出碗来粗的一只胳膊，坐在白竹布蒙的沙发椅上，有一下没一下的扇扇子。她一看见杨杏园进来，笑着站起来道：“真是稀客，大概今天是走错了路罢？可怜老七一天也不知念了多少遍，说不知道是什么事得罪了杨老爷，真是嘴也念干了。”杨杏园笑着问梨云道：“这话当真吗？”梨云道：“你说真就真，说假就假。天气很热的，脱了长衫，正经坐一会罢。”说着，便走过来和杨杏园解钮绊。杨杏园把鼻子嗅了几嗅，说道：“好香。”低头一看，看见梨云胸面前钮绊上，挂了两朵白兰花，便低着头拿鼻子凑去闻。梨云轻轻的一推道：“自在点（口虐）。”

　　杨杏园还没有说话，只听见院子里嚷了起来，有一人操着一口蓝青官话，嚷道：“也不打听你老爷是谁？对你直说了罢，陆军部，刘都督驻京代。表处，我都有差事，惹起我的火来，仔细我写信给警察厅，请他来封你们的大门。”杨杏园听了这话，就把门帘子掀开一点儿缝，对外张望。只见两个大高个儿，站在院子中间，一个手上拿着一根手杖，指手划脚，在那里骂人。一个便拉着他走，说道：“走罢，咱们别和他一般见识。”那人便摇着手杖，带骂带说的道：“这不能放过他们。咱们哥儿俩身上，哪天不有几十张钞票，要照他们这样说，我们都使的是假的，要给总长和刘都督知道，不说咱们哥儿俩损坏他的名誉吗？你别拦我，我就打电话给办公处，叫他们来人。”这些毛伙听见他叫人的话，也有点儿害怕，都远远的站着看。

　　还好，另外一个大个儿，死命的把他拉住，不让他去打电话。谁知他两个拉扯得厉害，长衫里面，掉下一样东西来，毛伙抢上前拾起来一看，却是一条葱绿色物华葛女裤。那一个大个儿，看见露出了破绽，只当没有事，举起手杖，指着毛伙骂道：“我没有工夫揍你这班王八旦，回头我叫人来收拾你们！”说着，就和那个大个儿，一路骂着出去了。这里龟爪子，都笑了一阵，说：“这样的客人，要是多了，姑娘们的衣服，都得保险才好。”