我们两个当时就明白她死了。可是吓得直发愣，久久地瞧着她，一句话也说不出来。后来，萨沙从厨房里奔出去。我却不知道怎样才好，把身子靠在窗边有光亮的地方。老板走进来，担忧地蹲下，用指头触触她的脸，说：

　　"真的，死了……怎么回事呀？"

　　于是，他走到屋角上奇迹创造者尼古拉小圣像面前，画了十字，祷告之后，在前室里命令我：

　　"卡希林，快去报告警察局！"

　　来了一个警察，在屋子里绕了一圈，拿了一点小费，就走了。不一会儿又回来了，带着一个马车夫，他们一个扛头，一个扛脚把厨娘扛到街上去了。老板娘从前室里探进头来吩咐我：

　　"把地板擦干净！"

　　可是老板却说：

　　"幸好她死在晚上！……"

　　我不明白：为什么死在晚上好。晚上睡觉的时候，萨沙从来没有那么温和地说：

　　"别熄灯！"

　　"你害怕？"

　　他拿被子蒙住脑袋，躺了好久不作声。夜很静，仿佛正在倾听着什么，等候着什么。我仿佛觉得：钟声马上会响起来，全城的人会乱跑、乱叫，乱作一团似的。

　　萨沙从被窝里探出鼻子轻声地说：

　　"到炉炕上一块儿睡好吗？"

　　"炉炕上太热呀！"

　　他沉默了一下，又说：

　　"她怎么一下子就死了？真没想到这妖婆……我睡不着……"

　　"我也睡不着。"

　　他开始讲起死人来，说死人怎样从坟墓中出来，在城里溜达到半夜，寻找自己的故居和亲人所在的地方。

　　"死人只记得城市，"他小声地说。"可是他记不清街道和房子……"

　　四周愈加静寂，也似乎愈加黑暗了。萨沙扬起脑袋问：

　　"要瞧瞧我的箱子吗？"

　　我很早就想瞧他箱子里收藏的是什么东西。平常他用锁锁上，每次开箱子的时候，总是格外小心，要是我想望一下，他就粗暴地问：

　　"你要干什么？啊？

　　我表示同意之后，他坐起来，并不下床，用命令口气叫我把箱子搬到床上，放在他脚跟前。钥匙跟护身的十字架一起拴在一条带子上，挂在他脖子上。他先朝厨房暗角那边望一眼，神气活现地皱着眉头，把锁打开，吹了吹箱子盖，似乎它很热似的，然后打开来，从里面拿出几套衬衣和衬裤。半只箱子装满了药盒子、各种颜色的包茶叶的商标纸、装皮鞋油的盒子和沙丁鱼罐头盒等等。

　　"这是什么呀？"

　　"你马上会瞧见的……"

　　他两腿夹住箱子，弯腰伏在上面，轻轻地念道：

　　"愿上帝……"

　　我以为里边一定有玩具。我不曾有过玩具，因此表面上虽然装作不希罕的样子，可是瞧见人家有，还是不能不羡慕。象萨沙这么大的人还有玩具，我很高兴，虽然他害臊藏起来，但我很理解这种害臊的心理。

　　打开第一个盒儿，他从里面拿出一副眼镜框，架在鼻梁上，严厉地瞧着我说：

　　"没有镜片也没有关系，本来就是这种眼镜。"

　　"让我也戴一戴！"

　　"你戴不合适，这是黑眼睛使的，你的眼睛是浅色的，"他解释着，装出老板的模样咳嗽一声，马上就害怕地向厨房扫了一眼。

　　空鞋油盒里装满各色各样的扣子，他得意地向我说明："这些都是从街上捡来的，自己捡的。已经攒了三十七颗了……"

　　在第三个盒子里，也是从街上捡来的铜大头针、皮鞋后跟上磨损了的铁掌、皮鞋和便鞋上破的和完整的扣子、铜的门把手、手杖上的破骨雕柄、一把姑娘使的梳子、一本叫《圆梦与占卜》的书，以及很多别的同样价值的东西。

　　我捡破烂的时候，象这种不值钱的玩意儿，一个月就可以不费力地收集到十倍以上。萨沙的东西使我感到失望、气恼，并且怜悯起他来。可是他却一件一件地仔细欣赏着，爱不释手地抚摩着，又郑重地撅起厚嘴唇，他那凸出的眼睛流露出深情和发愁的神气。他戴的那副眼镜，使这张孩子气的脸成了非常滑稽的样子。

　　"你收着这些干什么？"

　　他从眼镜框里向我瞅了一眼，用清脆的童音问道：

　　"你想要我送你点什么吗？"

　　"不，我不要……"

　　显然，由于我的拒绝和不重视他的宝物他有些不高兴了。他沉默了一会，然后低声地跟我商量：

　　"拿条手巾来，我得把所有的东西都擦一擦，全蒙上灰尘啦……"

　　他把东西抹干净，搁好以后，钻进被窝里，脸对着墙。外边下雨了，雨点从屋顶上淌下来，风不时地打着窗子。

　　萨沙没回过身子向我说：

　　"等园子里干一干，我带你去瞧一件东西——准叫你大吃一惊！"

　　我没作声，准备睡觉。

　　又过了一会儿，他突然跳起来，两手抓着墙，非常恳切地说：

　　"我害怕……主啊，我害怕！愿主怜悯！这是怎么回事呀？"

　　当时，我吓得说不出话来。我仿佛瞧见厨娘正倚在对着院子的窗口，低着头，额角贴在玻璃上，背朝着我站在那儿，活象她生前瞧鸡打架的模样。