六  通知书

刘珍有十几天没去看望父亲了。父亲的身子骨就像秋后的荒草一日枯似一日，面对父亲她心里惭愧，实在愧对含辛茹苦的父亲，也对不住两个姐姐。自从父亲生病以后，两个姐姐轮班守候在身边，日夜端屎倒尿地服侍着，她也很想在父亲这短暂的日子里多陪陪他老人家，在夜里陪父亲说说话。听大姐说，父亲常在夜里难受的睡不着觉。每每想起这些她心如刀绞，可一个钱字怎生了得。

小满上大学要钱，父亲看病吃药要钱，小安只考了四百五十分，不能就此失学吧？上高中光赞助费就得四五千……。一想到这些刘珍就心慌气短，死的心都有了。武福太实在不靠谱，但凡有半点做人的良知，她也会把摊子交给他，自己去好好地陪父亲几天，服侍他老人家几天，也不枉父亲养育一场。

无奈的生活把刘珍挤进一条胡同里。要想让孩子们前程似锦，父母衣食无忧，自己就得忘我地工作，拼命地挣钱。可中国人的伦理致孝刘珍还是想尽到，无论如何也得去看望生命垂危的老父亲。

乘中午生意清淡，刘珍买了些新鲜水果，匆匆忙忙骑上她那辆哗哗啦啦的破自行车上路。

正是莜麦抽穗的季节。天气久旱，绿汪汪的莜麦被毒辣辣的太阳燻烤的蔫头耷脑，叶子打着卷，麦杆上挂着稀稀落落的麦铃。相比之下山药苗倒显出茁壮，淡紫色的小花在烈日下顽强地开放着。看着干旱的庄稼，刘珍想到有二十多天没下一个雨点了。“有钱难买五月旱，六月连阴吃饱饭”，这都快农历六月中旬了，连一场透雨都没下过。刘珍开始担心今年的收成，大哥、小弟、父母都是农民，庄户人的薄收连着她的心。她不由地停下车子，想看看这青黄不接的庄稼。

骑在车子上有冲涨的凉风迎面吹来，不觉得太热，一下车子就有一股热浪滚过来，她的脸马上油晶晶地冒出汗珠。望一眼阳光，眼睛立马像罩着一层白雾。刘珍扯一片麦叶放进嘴里咀嚼，这种苦涩的味道让她回味无穷，这莜麦地里给她留下了太多温馨的回忆；她跟着父母锄莜麦总是落在父母的后边。距离拉的很远很远，隔一段时间父亲就折回头锄她落下的那一段。父亲粗壮的膀臂仿佛有永远使不完的力气。和父母干活的时候刘珍总是偷懒，还不断地生出些报怨来。对刘珍父亲总是无奈地笑笑。她从来没想过父亲也会累，在收割莜麦时，刘珍割着三垄莜麦，割着割着就剩下一垄，父亲手下则变成了五垄，……

在父亲油尽灯干的时候，刘珍才想起父亲无数的好来。自从父亲把刘珍的爱情扼杀掉以后，刘珍一直恨着父亲，她把自己现在的不幸全归罪与他。现在她对父亲的恨全然无存，有的全是点点滴滴的爱。

刘珍恋恋不舍地离开这片莜麦地，她不敢多待，下午还要返回去卖菜呢。

父亲瘦得就剩下一副骨架。见刘珍进门父亲就哭了，泪蛋子扑簌簌流下腮帮子。刘珍也难过。她把一大堆水果放在父亲面前问想吃那样？老人睁着泪眼，声音弱弱地说：“你来就好了，我啥也不想吃。”

大姐刘玲倒一盆凉水让刘珍洗脸，说：“怎这大晌午的就来了？热成这样也不懂得下午凉些再回来？”大姐比刘珍大十岁，看上去倒像六十岁的女人。

“坐不上一会儿又要走，我知道！”父亲看着刘珍，眼里有孩子般的乞怜。

刘珍给父亲擦眼泪，说：“不走，今天就没打算走。”

母亲含着泪说：“这就对了，你爹天天念道你。”

刘珍看一眼母亲，母亲也瘦了。平时梳的光溜溜的发髻，现在毛糟糟的像个鸟窝。刘珍在心里又心疼母亲，父亲要是去了，把母亲一个人丢下孤单单地怎过日子？鼻子一酸要流泪，忙背过身去洗脸。

父亲的留恋打消了刘珍回去的念头，有啥事比父亲还重要呢？

刘珠从大哥家回来，看见刘珍很高兴，问：“小安考上了吗？”

刘珍无奈地摇摇头说：“你一直没走?"

“爹都这样了我怎走？”

二姐的话让刘珍无地自容。她想在这段短暂的时间里多尽一些孝道，也弥补一下这些天对姐姐们的亏欠。她搜寻父亲或母亲的脏衣服，大姐不知什么时候早洗的一清二爽，旗帜似地挂了一院子；她守着父亲，想为父亲端屎倒尿，倒水喂饭，可母亲总比她快一拍，父亲一有动静母亲马上就趴在耳边问：“喝水？想吃点啥？？”声音柔软的像哄婴儿。母亲对父亲的态度让刘珍感动。在刘珍的记忆里母亲对父亲好像从来都没用过心，家里有了好吃食，她第一想到的就是儿孙，要是有了活计，她第一位想到的就是父亲。父亲无怨无悔地受着母亲的“虐待”。

至从母亲嫁给父亲的那一天起，父亲就成了她顶天立地的靠山。在母亲的心里，父亲就是风吹不烂，雨淋不坏的钢铁巨人，再困难、再艰苦父亲都能迎刃而解，用不着她来操心关爱，母亲一生都是这么依赖父亲的。看着父亲在渐渐地远离她，母亲的内心感到了恐慌、凄凉。她是爱父亲的，只是她的爱被过多的依赖和众多的儿女们淹没。

夜晚，父亲咳嗽的历害，刘珍也睡不着。刘珍问父亲喝水不？父亲说不渴，你睡吧。刘珍那里能睡得着，就在黑暗里听父亲的动静。过一会儿，父亲跃过刘珍喊母亲：“喂，你给我倒口水。”刘珍马上清醒，忙要起来，被父亲慢慢地拉住说：“让你妈去倒。”刘珍还没下地母亲已经利落地跳下地为父亲倒水。刚才还听到母亲打呼噜的声音，母亲的灵敏让刘珍惊讶。

刘珍从父母亲身上看到了老来伴的亲密。夫妻间的一些东西，做儿女的是没法体会到的。她有些伤感，她羡慕起父母亲这一生的沧桑岁月来，不管生活多艰辛，一生都不离不弃，互相帮扶着。自己和武福太算什么呢？即使就这样走到白头，也不会像父母这样亲密无间，相濡以沬。和辛大海呢？有那么一天吗？