我们都侧耳顿听着。前方实在太激烈了。克络普说：“他们早已经开始轰炸了。”

    位于我们右侧英国炮兵连，炮击起始时间比我们推测提前了一个小时。声音响彻整个前线战场。

    “妈的，他们的表肯定快了。”米罗嚷嚷着。①结茅节犹太人追忆摩西遍游阿拉伯，纪念他过旷野天幕生活的节日

    “跟你们说炮击就要来了，我已感觉到了。”克托挺了一下胸说。

    火光呼啸着飞驰而去划破了夜幕，炮声嘶吼着、轰鸣着。在我们旁边三发炮弹炸响了。我们虽然浑身发抖，但一想到只要熬过今天晚上就能返回营棚心情也就变得轻松了。

    每一张面孔都在变化着。并不是惨白，也不是通红；不是紧张也非松懈，但它们确实变了样子。血液像潮水一样涌流沟通了各种感觉。是真的，只有前线才能有这样的沟通。就在第一批炮弹急驰着，撕开天幕的一瞬，我们的热血和双手，还有睁大的双眼都充满了期盼。预防警觉和本能的敏捷，浑身器官也都高度地戒备起来，每一根神经都绷得紧紧的。

    我想或者是激动纷乱的空气，或是前线放射出的莫名的电流悄无声响地刺激着我们那不知名的中枢神经，使它们全副武装、一触即发。

    总是这样，来前线时或忧心忡忡或手舞足蹈；之后便是一批炮座，随即我们再讲每一句话每一个字便同往常有了不同音响效果。

    克托先前所说“今夜会有炮裂”的话如果是在这儿说的，那无异于黑暗中拿一把利刀插入我们的思想和心灵深处，会把我潜藏着的莫名的东西赋予某种极为含蓄的底蕴。——“今晚会有炮裂，”或者正是我们潜藏的生活，也是在激荡着的抗争的生活。

    我把前线当成一个神秘的漩涡，它强大的牵引力缓缓地却不容摆脱地把我从平静的水边往正中心吸引。

    大地和空气把防御的力量注入我们的心里，当然更多是大地给予的。大地最偏爱士兵。她用博大宽广胸怀长久地紧紧地接纳着每一名士兵，让他们躲避着炮火的轰炸，寻找到生存的慰藉。这时她是他们惟一的朋友和依托，甚至是他们的兄弟，或者更确切些应该是他们的母亲。他们的恐惧、叫喊、绝望都汇入她那慈祥、安静的躯体中得到镇定和希望，十秒钟，再活十秒钟；但她再次拥抱住他们时也许真的便永远地离不开了……

    啊!大地!

    你的每一处洞孔，每一处洼坑，甚至每一处皱褶；人们都可以毫不犹豫地一头扎进去动也不动!大地，是你从恐怖的无奈和灭亡的边界，在硝烟炮火中给我们以新生的力量!虽然我们在邪恶的弹雨中被撕碎却又从你那里找到新的存在。因此，我们才在获救之后深情地依偎在你怀里，无言地度过难熬的几分钟时间。

    一声轰响，炮弹已将我们存在的一部分催回到一千年前的情形。那种潜藏的动物本能在指引保护着我们，这种感觉比意识更迅速，更可信。谁也说不清为什么。譬如，一个人正无所事事地走着，突然却扑倒在一个弹坑里，随后是纷飞地碎片从头顶经过。是听到炮弹飞至还是本来就准备扑倒呢?恐怕连他自己也搞不明白。不过一点，若非如此，他必定会是化为灰烬了，正是这种特别的感觉，让我们的扑倒救了我们的性命。可自己也说不明到底为什么会那样。否则；从佛兰德和孚日①我们早就死光了。

    带着愁云笼罩的脸或轻松愉快的心情我们这批士兵向前出发了。一到前方；我们便已成为一群被动物化的人了。

    汽车穿过一片疏稀的树林，再经过流动军厨，便到了树林后面，等我们都爬出来以后，它便返回去了，要到次日凌晨才会来接我们。

    月光下，隐隐约约有部队正成纵队行进着。草地上还拉散着浓郁的雾气和硝烟白茫茫一片。他们的钢盔在月色下反射出暗淡的光泽成一条直线延伸着。一会儿看清有人头和步枪在夜幕中时隐时现。①佛兰德和孚日：比利时的地名

    再向前，雾渐渐地开了，一切都看得更清了。衣服，裤子，长统靴都从迷雾的地里展现出来。他们走成纵队，直直地向前行进，渐渐变成了一个长木条，很快就分不清人样了。黑漆漆地木条移动着，融入了白色的雾池之中。

    轻型大炮和弹库马车在一条横路上行进。轻柔的月光下，马的曲线显得很优美，脊背闪动着，脑袋不时地上下抖动，眼睛一眨一眨的。在明月清风中这些大炮与马车让人不由得想起身着披盔甲骑着宝马的古代骑士的英武风姿。

    到了工兵库房，我们就把那些弯曲尖细的铁桩扛上肩膀，也有人把铁丝网用铁棍穿起来，便又出发了。这些东西让人厌烦。

    地面坑坑坎坎，有人警告：“当心前边有弹坑!”——“注意战壕!”

    大家瞪大眼睛，先用脚尖和手中的木条试着前头路面，再踏实走上去一会儿又听到前边有人在谩骂，说是脸撞在前头那人的铁丝网上了。