0 一年）六月十四日。

    圣法兰济，也是生在那同一世纪的伟大人道主义者，他若看了这封信，一定会

频频点头赞叹。这一封信，连同他以前给朱寿昌反对杀婴恶俗的那一封信，还有他

元佑七年（一0 九二）给皇太后上书求宽免贫民欠债的那一封信，可以算做苏东坡

写的三大人道精神的文献。

    在六月十五，他沿运河继续自靖江北归常州家园。他万劫归来的消息引起了轰

动，沿路在运河两岸，老百姓表示发乎真诚的欢迎。他体力较佳，已然能在船里坐

起， 头戴小帽， 身着长袍，在炎热的夏天，两臂外露。他转身向船上别的人说：

“这样欢迎，折煞人也！”

    航程很短，不久到了常州，住进东门附近好友钱世雄给他租的一栋房子。他要

做的第一件事，是向皇帝上表请求允许完全退隐林下。宋朝官员的退休制度是，朝

廷将退休的官员任命为寺院的管理人，处于一种半退休状态。苏东坡现在被任命为

故乡四川省一个寺院的管理人，管理庙产。当时有一种迷信，官员若有重病，辞去

官职，有助于病的痊愈，也能延年益寿。意思是在上天看来，做官和抢劫人民原是

一而二，二而一的。辞官不做就犹如向神许愿不再为恶之意。苏东坡说他也闻有此

说，愿意一试。

    回到常州之后，他的病还是缠绵不愈。一直没有胃口，一个月光景，始终倒在

床上。他预感大去之期已不远。在家人侍奉之下，好友钱世雄几乎每隔一天就去看

他。他在南方时，钱世雄不断写信捎药物给他。每逢苏东坡觉得稍好一些，他就让

儿子过写个便条去请钱世雄来闲谈。一天，钱世雄到时，发现苏东坡已不能坐起来。

    苏东坡说：“我得由南方迢迢万里，生还中土，十分高兴。心里难过的是，归

来之后，始终没看见子由。在雷州海边分手后，就一直没得再见一面。”

    过了一会儿，他又说：“我在海外，完成了《论语》、《尚书》、《易经》三

书的注解，我想以此三本书托付你。把稿本妥为收藏，不要让人看到。三十年之后，

会很受人重视。”

    然后想打开箱子，但是找不到锁匙。钱世雄安慰他说，他的病会好，一时不用

急。在那一个月里，钱世雄常去探望。苏东坡最初与最后的喜悦，都是在写作上。

他把在南方所写的诗文拿给钱世雄看时，两目炯炯有神，似乎忘了一切。有几天，

他还能写些小文札记题跋等，其中一篇是《桂酒颂》，他把这一篇送给钱世雄，知

道他的好友会细心珍藏的。

    七月十五，他的病况恶化。夜里发高烧，第二天早晨牙根出血，觉得身体特别

软弱。他分析症状，相信他的病是来自“热毒”，即一般所谓传染病。他相信只有

让病毒力尽自消，别无办法，用各种药进去干涉是没用的。他拒绝吃饭，只喝人参、

麦门冬、获菩熬成的浓汤，感觉到口渴，就饮下少许。他写信给钱世雄说：“庄生

闻在有天下，未闻治天下也。如此而不愈则天也，非吾过矣。”钱世雄给苏东坡几

种据说颇有奇效的药，但是苏东坡拒不肯服。

    七月十八，苏东坡把三个儿子叫到床前说：“我平生未尝为恶，自信不会进地

狱。”他告诉他们不用担心，嘱咐他们说：子由要给他写墓志铭，他要与妻子合葬

在子由家附近的嵩山山麓。几天之后，他似乎有点起色，教两个小儿子扶他由床上

坐起，扶着走了几步。但是觉得不能久坐。

    七月二十五日，康复已然绝望，他在杭州期间的老友之一维琳方丈，前来探望，

一直陪伴着他。虽然苏东坡不能坐起来，他愿让方丈在他屋里，以便说话。二十六

日，他写了最后一首诗。方丈一直和他谈论今生与来生，劝他念几首谒语。苏东坡

笑了笑，他曾读过高僧传，知道他们都已死了。

    他说：“鸠摩罗什呢？他也死了，是不是？”鸠摩罗什为印度高僧，在汉末来

中国，独力将印度佛经三百卷左右译成中文。一般人相信他是奠定大乘佛法的高僧，

中国和日本的佛法即属于此一派。鸠摩罗什行将去世之时，有几个由天竺同来的僧

友，正在替他念梵文咒语。纵然这样念，但是鸠摩罗什病况转恶，不久死去。苏东

坡在二十四史中的《后秦书》中，读过他的传，还依然记得。

    七月二十八日，他迅速衰弱下去，呼吸已觉气短。根据风俗，家人要在他鼻尖

上放一块棉花，好容易看他的呼吸。这时全家都在屋里。方丈走得靠他很近，向他

耳朵里说：“现在，要想来生！”

    苏东坡轻声说：“西天也许有；空想前往，又有何用？”钱世雄这时站在一旁，

对苏东坡说：“现在，你最好还是要做如是想。”苏东坡最后的话是：“勉强想就

错了。”这是他的道教道理。解脱之道在于自然，在不知善而善。

    儿子迈走上前去请示遗教，但是一言未发，苏东坡便去了。享年六十四岁。半

月之前，他曾写给维琳方丈说：“岭南万里不能死，而归宿田野，遂有不起之忧，

岂非命也夫！然生死亦细故尔，无只道者。”

    由一般世俗的看法衡量，苏东坡毕生坎坷多好。有一次，孔子的弟子问伯夷叔