“要不把猫放到屋里来吧，怪可怜的……”教授说。

    “小孩送托儿所还要哭两声呢，一个猫……”教授的妻子想了想，说。

    于是教授推门走出，抱起猫，给以抚摸安慰，特别是帮助猫抓搔一下它的下巴至脖颈

处。据说猫“洗脸”时靠前爪够不着那个地方，据说人这样抓搔一个猫是搔到了痒处，是对

猫的最友善最恩惠堪称仁至义尽的表现。果然猫被教授抓到痒处以后喉头发出了幸福的咕噜

咕噜声。然后教授像抱着自己的孙儿去托儿所一样地抱着抚着猫咪，走入饭厅，亲手轻轻柔

柔地把它置入“四星”榻，蹲下，以十足循循善诱的课堂授业声调对它说。

    “阿咪，不要吵，不要闹，就在这里好好地睡觉，你看这儿多舒服呀……”

    教授尽到了自己的类于慈父的责任，他觉得自己对于猫够仁慈的了。

    可能两小时以后，也可能一小时乃至半小时乃至十分钟五分钟一分钟以后，又传出了猫

的哀鸣——它又跑到了卧房客厅门口，它等待着主人的接纳，它要的是人的亲昵而不是“四

星”软席。

    最动人的抒情曲在持续三分钟以后也会引起厌烦，如果是深夜或是夏日中午人们好梦正

酣的时候，嗷嗷的惨叫只能引起痛恨而不是怜惜。“这个猫真讨厌！”“臭猫！”“滚！”

人们渐渐发出这一类语言信号。如果单凭语言——因为说到底人与猫并没有可以无误地进行

交流的“共同语言”——不能停止猫的吵人清梦的咪喵花腔，接着人们就会开开门向猫大喝

一声乃至轻轻踢它一脚，使它认识到它的所为已经很是不受欢迎了。

    有一次，当儿子打开门准备给吵闹的猫以适度告诫的时候，不等告诫生效猫儿已经滋溜

钻进了屋。“死猫，进屋了。”儿子说。于是展开了对于猫的围剿。猫吓得钻入柜子底下，

抖个不住。人越伸手去捉它便钻得越深，似乎要钻入墙角墙缝。这种表现显得益发不高尚不

光明正大不展样，甚至带有故意与人做对的含意：你不让它进屋它偏进屋；你想捉住它它偏

藏藏躲躲不让你捉；它究竟要干什么？它找人追人哀鸣要求进屋，不就是和人亲么对人好喜

欢人么？那它为什么不听人的话不合人的意而且和人对着干呢？它是不是陷入猫的怪圈了

呢？它是不是陷入心思与行为动机与效果的矛盾中去了呢？

    反正它最后被捉出来了，它当然不是人的对手，它挨了一顿打，被抛入“四星”木匣。

它的两眼大睁、上视，眼珠里反映着电灯泡的红光，本来的灰蓝色的眼睛变成令人不快的褐

红色两枚弹子，不知道是猫眼充了血还是电灯光与波斯猫眼珠之间的光学反射作用，使猫眼

变得那么褐红得骇人。人们不再用软语和爱抚来劝慰它安心木匣，而是咆哮着喝斥说：

    “你再捣乱，揍不烂你！”

    经过了许多次一次比一次严厉的训斥与体罚以后，猫似乎终于明白了也不得不接受了主

人对自己的要求。它长大了，长胖了，除去吃饭喝水拉屎拉尿及其前前后后、懒洋洋地、漠

然地伸伸腰，动动爪子和尾巴以外，不再走出木匣了，甚至连咪呜也很少了。它的嗓子似乎

愈来愈嘶哑了，再一点就是猫越来越脏，它不再用自己的猫办法清洁自己的皮毛。白猫不

白，这是非常难看的。

    “这回猫倒挺老实的了。”

    “可是这个猫太傻，太懒，太蔫！”

    “脏死了……你看人家家里的波斯猫什么样儿！”

    “这个猫是不是生理上有缺陷？怎么它不上房，不叫春？

    我看咱们养了个太监！”

    “也可能不是生理缺陷而是心理变态吧。”

    人们议论着，笑着。只有教授有点严肃又有点沉重，他说：“我看这个猫的性格扭曲

了。”人们笑了起来。他又说：“我看它缺少的是爱呀！”他叹了一口气，大家沉默了。

“我常常不在家，”女儿说，“要不我就让它每天晚上睡到我身边……”儿子说：“那好

吧，‘让世界充满爱’嘛！既然爸爸要给它爱，我看从今天晚上就让它睡到爸爸被窝里

吧……”

    教授摇摇头。人们又笑了。他甚至与妻子也是分床睡的，遑论一猫？教授的妻子说：

“别分析了。你这一辈子，什么事都分析，连一只猫也分析得叫人难受……除了分析，你又

做了什么，你又做得了什么呢？”

    教授苦笑了：“所以我是教授呀……我做不了兽医，也做不了屠夫……”

    此后的忽然一天，猫不见了。

    “四星”级木匣空空荡荡。猫食盘与猫水碗无“人”问津。当慷慨慈善的主人想把鱼头

鱼刺鸡臀鸡爪牛肉硬筋赏赐给依赖人恩过活的小动物的时候，他们发现他们失去了施恩的对

象。

    有猫的时候常常觉得猫儿讨厌，甚至猫围着你的裤脚转、抓你的裤脚、舐你的脚趾头、

向你乞怜邀宠也让你心烦，它多么碍事！你踩着它的爪子，它怪叫一声，倒叫你吓了一跳。