阿咪的故事

    要不要养猫，怎么养呢？

    女儿说：“咱们住到平房小院了，快养一只猫吧。最漂亮、最温柔、最招人疼的动物就

是猫。人有什么不痛快的事，一摆弄猫，就全忘啦。”

    奶奶说：“快养猫吧！昨天晚上，就在暖气片下面，一只小老鼠爬来跑去，它根本就不

怕人。等冬天，野地里的老鼠就要往人家跑，咱们家要是进了一窝老鼠……一窝变十窝……

可就糟了大糕了！”

    妻子说：“养猫最毁东西，它没事磨爪子，把地毯，把沙发巾，把新潮家具都会毁

掉……又偷肉偷鱼偷奶，什么不吃它也要上桌子闻上一遍……再说，猫屎谁管？”

    儿子说：“对不起，我可不同意养猫。我的儿子小辉刚出生两个多月，被猫抓了会得一

种特殊的儿科疾病……叫作舞蹈病还是黄热病？”

    女儿说：“美国有一个黑人家庭，不养猫，闹耗子。后来他们的襁褓中的孩子被耗子咬

掉了鼻子。”

    “不要说话这样难听……”妻子连忙使眼色。

    儿媳妇说：“养猫就要剪掉猫的爪子，还要给猫做（去势）手术，那样的猫就好养了。

李院长，赵主任家的猫就是这样经过安全处理的。经过安全处理的猫，有猫的各种好处，没

有猫的各种缺点。”

    最后由教授——一家之主做结论：第一，猫还是要养的；第二，为了猫道主义，不要给

猫剪爪子做手术，不要妨碍猫的天性。再说，安全手术也是做不彻底的。比如去势，总不可

能去掉排泄机制。它不闹春了，仍然会闹尿闹屎；第三，如果养猫，必须确立一套规矩，不

准猫进卧室、客厅、书房，只准猫进厨房、饭厅、锅炉房；当然，猫在户外的活动不受限

制。为此，只能从很小很小培养起一只猫，使它适应咱们家的养猫规则、咱们家的猫的生活

方式。

    小猫来了，白色的细长毛，灰蓝色的眼睛，黑鼻头，红嘴，脑瓜顶上有两瓣黑斑。见到

人，它发出细而长的声音：

    “咪呜——”曲折有致。

    “噢，它真是太娇小了，像个婴儿，而且，它和人是多么亲啊！你们看，它看着我们大

家，那么信任，那么依赖，我简直要为它哭出来了！”女儿说。

    “品种还是不错的，基本上还是波斯猫，当然，祖系不一定完全纯。白毛固然好看，但

很容易染脏，一旦染脏了就非常恶心。太小，也不好养，多喂它一口馒头它就能撑死。问题

还要看它是公猫还是母猫。公猫不如母猫讲干净。母猫会招一大堆公猫来……”儿子说。

    “我最怕的就是猫在房顶上叫。”儿媳插嘴说，“叫起来我全身起鸡皮疙瘩。猫一旦乱

跑起来，就更容易传染疾病……这个猫的皮毛和眼睛还是都不错的，但是它的下巴太尖，像

猴，不像猫。猫头猫脸应该是圆笃笃的，不是吗？”

    按照教授所确定的，能够被各方面所接受的原则开始养猫，母亲为猫找了一个大木匣子

作窝。奶奶专门为猫做了一个小褥子，虽然褥子里装的是旧棉絮，但对于猫来说，至少应该

算是“四星级”旅舍的条件了。女儿为猫预备了专门的食盘与水碗。奶奶吃饭的时候喜欢不

断地给猫喂食，不断地与猫分享自己的食物：从炸油饼到红烧肉。儿子提出，过分地、毫无

界限地把吃食任意提供给一只小猫，未必是可取的：一、猫可能撑出毛病；二、许多食品因

吃不了而剩下而变馊，是一种浪费；三、猫本来就有馋的缺点，如此满足供应，只能使猫的

胃口比人的胃口更刁更娇更贵族化，一旦例如肉食供应上出现了什么问题，人说不定挺得住

而这只猫会出现悲惨局面。教授首肯了儿子的意见，认为对猫对人太娇惯了都没有好处。教

授和他的妻子回忆说，三十年前他们养过一只猫，这个猫专门喜欢吃白薯皮、南瓜皮、烂白

菜帮……像这样的饮食习惯就很值得肯定。儿媳妇甚至于说，她的娘家养过的一只黑猫，夏

天的时候靠吃蜗牛和土鳖而生存——连白薯南瓜白菜皮都毋庸提供。女儿略带感情地说，她

的一位女友家也养了一只猫，品种还不如咱们这只，但人家每天专门购买三角钱羊肝两角钱

小鱼喂食之。底下的微词，她没有继续说。但大家认为女儿对猫的关怀和袒护，基本上也是

理论性的——因为女儿一周之内，难得在家呆上几个小时。奶奶趁着人们争论的机会把半块

豆腐丢给了小猫，小猫不领情，对豆腐的反应是莫名其妙然后退避三舍。

    不管人们在猫食问题上展开了怎样的论争乃至吵闹，猫儿对饮食状况似乎并无大的不

满。相反，对它的“四星级”卧榻却显出了十足的难以适应。白天晚上，它都不肯在木匣里

呆。它总是凑到各个房间特别是客厅门口凄楚地哀叫，显然，它希望有人活动的房间能对它

开放开户，希望人们能够容纳它的共存。开始，人们感到它的哀求的叫声婉转动情，充满着

幼者弱者的天真无助与对主人的殷殷期待：“你们不要我了么？放我进来吧，我只在一个角

落呆一会儿……不要让我一个睡在厨房，离开主人我多么害怕……”它的曲折起伏的咪呜声

似乎在这样说。