“唉，我说你是精还是傻啊？” 

“我，不知道……” 

“不知道？ 

“好，我告诉你。要学着精一点儿，傻可就是愚蠢，业及聪明！绵羊傻乎乎的，猴子就很精明！ 

“好啦，记住！玩去吧……” 

不久我就能拼着音念诗了，一般都是在吃过晚茶以后，由我来读圣歌。 

我用字棒指在书上，移动着，念着，很乏味。 

“圣人就是雅可夫舅舅吧？” 

给你个脖子拐，让你明白谁是圣人！”姥爷气乎乎地吹着鼻孔。 

我已经习惯他这副生气的样子了，觉着有点假模假式的。 

看，我没错吧，过了一小会儿，他就把刚才的愉快忘了： 

“唱歌的时候他简直是大卫王，可干起事儿来，却像恶毒的押沙龙①！ 

---------------- 

-----------①典见《旧约全书》： 

大卫王即以色列王，押沙龙为其子，杀兄夺父位，后兵败而亡。 

“啊，又会唱又会跳，花言巧语的，跳啊跳啊，能跳多远？” 

我不再读诗，仔细地听着，看着他阴郁的面孔。 

他眯着眼，从我头顶望过去，看着窗外，他的两眼忧郁而又抖动着。 

“姥爷！” 

“啊？” 

“讲个故事吧！” 

“懒鬼，你念吧！”他揉了揉眼睛，好像刚刚醒过来。 

可我认为他更喜欢的是笑话，而不是什么诗篇。不过，所有的诗篇他几乎都记得，他发誓每天上睡觉以前高声念上几节，就像教堂里的助祭念祷词似的。 

我反复地央求他，他终于让了步。 

“好吧好吧！诗篇永远都在身上，我快要支上帝那儿接受审判了……” 

说着，他往那把古老的安东椅的乡花靠背上一仰，望着天花板，讲起了陈年旧事： 

“很久很久以前，来了一伙土匪。我爷爷的爸爸去报警，土匪追上了他，用马刀把他砍死了，把他扔在了大钟的下面。 

“那时候，我还很小。 

“我记事儿是在１８１２年，那会儿我刚１２岁。巴拉赫纳来了３０多个法国俘虏。 

“他们都很矮小，穿的破衣烂衫的，连要饭的也不如，全都冻坏了，站都站不住了。 

“老百性围上去，要打死他们，押送的土兵不让，把老百性赶回了家。 

“可后来，大家和这些法国人都熟了，他们是些快乐的人，经常唱歌。 

“后来，从尼日尼来了一大群老爷，他们都是坐着三套马车来的。 

他们之中，有些人打骂法国人，态度很不好，有些人则和蔼地用法国话和他们交谈，送给他们衣服，还给钱。 

“有个上了年纪的法国人哭了：‘拿破仑可把法国人给害苦了！你看看，俄国人心眼多好，连老爷们都怜悯我们………’” 

沉默了一会儿。他用手摸了一下头，努力追忆着过去的岁月： 

“冬天里肆虐的暴风雪横扫的城市，酷冷严寒，简直要冻死人！ 

“法国俘虏们这时候就会跑到我们家的窗户下面跳啊、闹啊，敲玻璃，他们向我母亲要热面包。 

“我母亲是卖面包的。 

她把面包从窗口递出去，法国人一把抓过来就揣到怀里，那可是刚出炉的东西啊！他们居然一下子就贴到了肉上！ 

“很多法国人就这么冻死了，他们不习惯这样冷的天气。 

“我们菜园里有间浴室，那里面住着两个法国人，一个军官和一个勤务兵，勤务兵叫米朗。 

“军官奇瘦无比，皮包着骨头，穿一件只到他膝盖的女外套。他为人很和气，可嗜洒如命。 

“我母亲偷着酿造啤洒卖，他总是买了去大喝一通，喝完了就唱歌。 

“他学了点俄国话，经常说：‘啊，你们这儿不是白的，是黑的、凶恶的！’他这种话我们可以听懂。 

“是啊，咱们这块地方不可伏尔加河下游，那里暖和多了，过了里海，一年四季不见雪。 

“《福音》《使徒行传》都没有提到过雪和冬天，耶稣就住在那儿……“好了，读完诗，咱们就读《福音》书！” 

他不吭声了，像是睡着了，斜着眼瞪着窗外，更显得他瘦小了。 

“讲啊！”我小心地说。 

“啊，好！”他一抖，接着说： 

法国人！他们也是人啊，不比我们缺少什么。他们喊我母亲为‘马达姆’，马达姆的意思就是‘太太’，啊，太太，太太，可我们这位太太能一次扛上５普特面粉。 

她那浑身使不完的劲儿简直有点可拍，我２０岁的时候，她不能揪住我的头发毫不费力地摇晃几下。 

“勤务兵米郎特别喜欢马，他经常去各户的院子里，打着手势要给人家洗马！ 

“开始大家还怕他的什么坏主意，可后来老百性们都主动去找他：米郎，洗马！ 

“这时候，他就会一笑，低着头跟着走了。 

“他是个红头发、大鼻子的家伙，嘴唇特别厚。管马是他的拿手好戏，给马治病也是一绝。 

“后来，他在尼日尼做了个马医，不久他疯了，被人活活打死。 

“第二年春天，那个军官也病了，在春神尼古拉纪念日那天，他心事重重地在窗前坐着，把头伸到了外面，死了。