“我不去上工了……” 

“我也不去了。”巴威尔应声附和。 

“我去洗个澡。”霍霍尔勉强地笑着说完后，就不声不响地收拾了东西，神色黯然地大步跨了出去。 

母亲用痛苦的眼光望着他的背影，对儿子说： 

“巴沙，你怎么想呢？我明明知道杀人是一种罪恶，但是对谁都不怪罪。依萨很可怜，他跟洋钉一般大小。方才我看见他，回想起他曾经恐吓说，要绞死你，——现在他死了，我也不恨他，也不高兴。只是觉得可怜。但是，现在连可怜都不觉得了……” 

她忽然停下来，想了一想，好像吃惊似的微笑着又说： 

“哎呀，巴沙，我说的话你听见了吗？……” 

巴威尔大概没有听见，他低着头在屋里踱步，双眉紧蹙若有所思地说： 

“这就是生活！你瞧，人们是如何地在那里敌对？心里不愿意，可是却打了！打谁呢？打那些同样没有权利的人。他从你更不幸，因为他愚蠢。警察、宪兵、暗探，——这都是我们的敌人，可是他们和我们一样都是人，他们也被人家吸血，不当人看。都是一样！他们把一部分人和另一部分人对立起来，用恐怖和愚昧无知来蒙住了他们的眼睛，缚住了他们的手脚，压榨他们，讹诈他们，互相践踏，互相殴打。把人变成枪棋，当作棍棒，当作石头，而说：‘这是国家！ 

……’” 

他走近了母亲的身边。 

“这是犯罪的行为，妈妈！这是对几百万人类的最卑劣的杀戮，是灵魂的杀戮……懂得吗？——这就是杀伤灵魂。看一看我们和他们的不同吧。——谁打了人，谁就感到不快，羞耻，苦痛。不快，这是主要的！但是他们呢？却若无其事、毫不怜悯、一点也不心软地杀戮了千百万人，心满意足地杀戮！他们把所有的人和一切东西都压死，仅仅是为了保护金银，为了保护毫无意义的纸片，为了保护赋与他们支配的一堆可怜的垃圾。你想想看——他们杀死人民的肉体，歪曲人民的灵魂，并不是为了保护自己，他们这样做不是为了自己本身，而是为了他们的财产。不是从内心防守自己，而是从外面……” 

他握住了母亲的手，俯下身来，一边摇着她的手，一边继续说： 

“如果妈妈能够知道这一切的卑劣和可耳的腐败，那么，你一定能够理解我们的真理的，一定能够看到我们的真理是如何的伟大而又光辉！……” 

母亲激动地站起来，心里充满了想把自己的心和儿子的儿融成一团火焰的愿望。 

“等一等，巴沙，等一等！”她气喘吁吁地说。“我已经感觉到，——等一等吧！……” 

母亲25

门洞里来人了，发出很响的声音。 

他们两个吃了一惊，你看看我，我看看你。 

门被慢慢地推开了，雷宾笨重地走了进来。 

“啊！”他仰起头来，脸上挂着微笑，说道。“我们的福玛先生什么都喜欢，喜欢酒，喜欢面，喜欢人家向他问安！ 

……” 

他身穿沾满柏油的短皮袄，脚上穿着草鞋，腰带上面塞着一双墨黑的手套，头上戴着顶毛茸茸的皮帽。 

“巴威尔，身体好吗？放出来了？好的。尼洛夫娜，日子过得怎样？”他露出一口白牙，满面都堆着笑容，他的声音比从前稍稍和软了一点，脸上的胡子长得更加浓密了。 

母亲很高兴，她走近他身边，握住了他的黑色的大手，闻着有益于健康的、强烈的柏油气味，说： 

“啊呀！原来是你……我真高兴！……” 

巴威尔望着雷宾情不自禁地微笑。 

“好一个乡下人！” 

雷宾慢慢他脱了皮袄，说： 

“嗳，又做乡下人了！你慢慢地变成先生了，我是向后退呀！……” 

他一边把那件有条纹的麻布衬衫拉直，一面走进房间来，格外认真地朝室内扫了一遍，说道： 

“家什没有增加，书籍可添了不少！好，讲讲吧，近来工作怎样？” 

他宽宽以叉开两腿坐了下来，把手撑在膝头上，用他黑色的眼睛好像询问般地瞪着巴威尔，脸上浮着和善的微笑，等待回答。 

“工作很顺利！”巴威尔告诉说。 

“耕了地再播种，空口讲白话没有用，收了庄稼酿些酒，喝醉了就倒下睡——是吧？”雷宾打趣地说。 

“您过得怎样？米哈依洛·伊凡诺维奇？”巴威尔坐在他对面说。 

“没有怎样。过得挺好。在哀格里来耶沃住了下来，你听说过哀格里杰耶沃这个地方吗？是一个很好的村子。每年逢两次集，人口大约有两千以上——人可凶得很！因为没有地，所以都是租人家的地。土地贫瘠的很。 

“我给一家富农当雇工——那里雇工多得像死尸上的苍蝇！熬柏油、烧木炭。工钱只有这里的四分之一多，而劳累却比这大两倍，——唉，在那个富农家里，共有我们七个雇工。没关系，——都是青年人，除我之外，也都是本地人，他们都认得字。有一个小伙子叫做叶菲姆……烈火般的性子，不得了！” 

“您怎样，经常和他们谈话？”巴威尔颇感兴趣。 

“我的嘴没闭着，我把这儿的传单都拿去了——一共有三四张。但是，我还是用‘圣经’进行宣传的时候多，因为那里面还有些东西可利用，书很厚，是官方的，教务院印的，他们总可以信得过了！”