我走到仍然独自坐在雪橇上的比阿特丽斯身旁.她没有看我,但也没有把身子转向别处."你不和我们一起来吗?"我问她.

    "我不像她们那样高贵,"她答道,语气平静而又坚定.

    "我也一样.可只要有你在这里,我就能欢笑."

    她转过脸来,刚好让营火的亮光穿过斗篷的阴影照亮她的脸庞,我可以看到她的眼睛在闪闪发亮."上尉,"她说,"请别对我这样.我配不上你.这你知道."

    "你看错我了."

    "是吗?"

    "是的!我敬重勇敢、信念和温柔.我敬重尊严,不是按照她们的标准――"我点头示意那些轻佻的贵族小姐,"――是按我自己的标准."

    她没有说话,而是紧紧地盯着我."这很难相信."她说,"你和其他雇佣军一起去打仗,个个都希望能得到荣耀、地位和金钱.那样的男人希望能得到像夏洛特、娜塔莎和安妮那样的女人."

    我注意到安妮·谢特菲尔德并没有来,不过听比阿特丽斯把安妮也加了进来,我没有反驳."我有一些事你不明白."

    小姐们一个个重新回到了雪橇上,为军官们恳求她们在军营过夜而哈哈大笑,而且为她们这短暂的造访所煽起的欲望之火而高兴.娜塔莎的车夫听到她的命令后,驱赶马匹小跑起来,雪橇在军营拐了一个弯,小姐们猛地跌坐在雪橇上,引得军官们放声大笑.然后,雪橇回到了它来的路上,疾驰而去.我看着雪橇渐渐远去,希望比阿特丽斯能回头看上一眼,可是她没有.

    我们策马穿过无边无际的森林,越过因下雨而涨水的溪流.道路在黎明和黄昏会冻得梆硬,但从黎明到黄昏又会变得泥泞不堪.我们在前进的过程中不断演练着骑兵的各种战术,目的是把我们这支混杂的部队变成步调一致的战斗力量.我们试图保持警惕,时刻准备进攻和防御,但我们遇到的只有寒冷和雨水.曾经来北方劫掠的哥萨克,我们上次去莫斯科时似乎无处不在的那些哥萨克,现在就像积雪溶化进大地一样悄悄消失得无影无踪了.也许,随着天气越来越热,道路上厚厚的泥泞不仅让我们感到烦恼,也让他们感到烦恼.

    一连向前骑行了数天之后,我们来到了伏尔加河的源头.伏尔加河在冬天可以变成冰冻的大道,现在也同样可以助我们一臂之力.来到伏尔加河边后,我们砍倒了沿着河两岸生长的巨大的杉树,将它们绑在一起后做成足以承载人和马匹的木筏,然后浩浩荡荡地顺河漂流了两天多,始终向南,向南,奔向乌克兰.

    我们在伏尔加河上的第二天晚上,天空晴朗无云,我和戈尔洛夫坐在毯子上,吃着冰冷的饭菜,望着繁星灿烂的夜空,也望着月亮在水面上的倒影.在那些永恒的星星下,我们的木筏以及承载着我们的河水似乎静得出奇,唯一移动的只有两岸迅速后退的参天大树.我们在顺水漂流的美妙过程中久久地坐在那里,什么也不需要,什么也不想要.由于没有紧迫的军务,我想问戈尔洛夫一个我一直想问又没有问的问题.过了一会儿,我说,"戈尔洛夫,这里的每个人都是职业军人,除了你之外,其他都是外国人.女皇有着庞大的军队,她为什么不派她的军队去作战呢?"富兰克林曾经给我说过他的看法,但我想听听戈尔洛夫的看法.

    "她无法信任他们,"他说.

    "他们不是刚刚为她与土耳其人打了十五年仗吗?"

    "可哥萨克人不一样.俄国人既怕他们,又爱他们.我们每个人在心中都希望自己能成为哥萨克."

    "为什么?"

    他久久没有回答,我觉得只有沉默是他的回答,就像俄罗斯母亲的其他谜一样.

    戈尔洛夫突然深吸一口气,我以为他要开口说话.结果,他唱了起来.那是一首低沉、虔诚的歌曲,用梦幻般的男低音唱了出来,只有离我们最近的那个撑木筏的人听到.这个人歪着头,盯着月光滑过他的撑杆的顶端,仿佛他刚刚碰到河床上的什么东西,那声音从伏尔加河传出来一样.这个人也跟着唱了起来,洪亮的男中音.接着,所有撑木筏的人一个接一个地跟着唱了起来.歌声很轻柔,没有打断他们撑木筏的节奏.这是一首歌唱热情和勇敢、悲哀和欢乐的民谣.我多么希望自己事先能学会这首歌和它的歌词,这样就可以跟他们一起唱了.有时候,他们的歌声会一起变得非常高昂,然后再分成不同的和声,低音部如滚滚的雷声,高音部嘹亮；有时候只有戈尔洛夫一个人唱出歌词,他的声音像祈祷一样充满激情.最后,歌曲在一个非常优美的和弦中结束,和声消失在了夜空中,木筏再次静静地漂流在河面上.