一块牛肉，还给罗撒香买了瓶牛奶。爸又要了罐糖浆，好做煎饼吃。

露西拿了两大盒玉米花试探地喊：“妈？”妈一点头或者一摇头，能叫她的探

问变成惊喜或是悲伤。妈说：“快放回去——”悲伤开始在露西的眼睛里形成。爸

说：“只要五分钱一盒。两个小家伙今天干得不错。”妈点头说：“好吧。”露西

又惊又喜，拉着温菲尔德跑出门去。

回到家里，妈刚煮好排骨，温菲尔德悄悄进来。“妈，露西说出去了。”“什

么说出去了？”“汤姆的事情。”妈瞪着眼睛，跪了下来：“她对谁说的？说了些

什么？”事情是这样的。露西没有把玉米花一下子吃完，慢慢地一点儿一点儿吃。

几个孩子过来想吃一点，露西一点也不肯给。有个孩子抢走了露西的玉米花盒

子。露西追上去，打了这个又打那个。来了个大女孩狠揍了露西一下，把露西揍哭

了。两个打起架来。露西说要找哥哥来杀了那大女孩。那女孩说她也有哥哥。露西

说：“我哥哥会把你哥哥杀了。”女孩说：“要是我哥哥把你哥哥杀了呢？”露西

就说：“我哥哥杀过两个人了，正躲着呢。”妈浑身没有了力气，“糟糕！老天瞎

了眼，怎么办呢！……温菲尔德，你去把露西找回来。”温菲尔德刚走，三个男人

进来。妈低声对爸说：“露西把汤姆躲起来的事说出去了。”“什么？”“她跟别

的孩子打架，就把这事说出去了。”“唉，这个畜生！”“不，她不知道这话有什

么干系。我得去找汤姆，叫他当心。

你耽在这儿留神有什么事情。”这时候露西进来了，她又愧又怕，一身稀脏，

脸上有血痕。温菲尔德得意洋洋跟在后面，“我跟她说她闯祸了。”妈喝了声，

“住嘴！露西吃了人家的亏，别再叫她受委屈了。”露西猛地扑到妈怀里，哭诉说

：“他们抢我的王米花。那臭丫头，她打我——”妈摸摸她的头，“别哭，你还不

懂事。

放开我，我要出去。”温菲尔德说：“都是她吃玉米花惹出来的。该揍她一顿。”

“少管闲事。你倒要挨顿揍呢。让我走吧，露西。”妈把两块排骨几只煎土豆放进

一只铁盆，用报纸包上，出了门，大模大样地走去。一路有人跟她招呼：“你好，

约德太太。”“你好。”“送东西去？”“那边有个朋友。我想带点面包回来。”

走完那排帐篷，她回头望望，那一小块场地上一片灯火。

妈悄悄在河边的柳树丛里等了五分钟，看有没有人跟在后面，然后沿着河边的

小路向前走。来到一条干涸的溪沟边。

看见沟壁一个黑洞，每回给汤姆送吃的，她总放在那个洞里。

她把留在那儿的空盘取出来，又把纸包小心地塞进去，随即钻进柳树丛，悄悄

坐下。等了好久，一阵轻轻的脚步声渐渐近来，一个黑沉沉的人影来到溪边，遮住

了那个黑洞，一会儿又走开去。“汤姆！”“是你呀，妈！”妈站起来走到他跟前。

汤姆说：“你不该耽在这儿。这儿离小路太近，只怕有人走过。”“我有话要跟你

说，非等着你不可。”“那跟我来吧！”汤姆穿过柳树丛，沿田边走了四分之一哩，

走到一片野黑莓树边。妈跟在后面。汤姆拉开一堆藤蔓，说：“得爬进去，这阵我

就跟兔子那样过日子。”妈爬进洞里，听见汤姆也爬了进来，又听见他打开纸包，

就说：“有排骨，还有煎土豆。”“好家伙，还是热的呢。”洞里漆黑一团，什么

也看不见，妈听得出汤姆吃得很香。

她不自在地说：“汤姆，露西把你的事说出去了。”汤姆问是怎么回事？

妈说：“这不怪她。她跟人打架，都搬出哥哥来吓唬对手。你知道她们那一套。

后来她就说，她哥哥杀过两个人，正躲着呢。”汤姆格格笑起来，“妈，这不过是

孩子话，没关系。”“不，不那么简单。孩子们会说开去的，大人听到了又会到处

说。不多久，他们很可能派人来追查那件案子。汤姆，现在你非走不可了。”“我

一直这么说。老担心有人看见你把东西放在那洞里。”妈也知道汤姆担心得有理，

可是总希望他耽在近边。她好久没看见汤姆了，现在又看不见，就问汤姆脸上怎么

样了。汤姆说好得很快。妈让汤姆靠拢去，伸手摸着了他的头，然后摸到了鼻子，

再摸到左颊上，说：“你结了个很大的疤，鼻子都歪了。”汤姆以为这倒是件好事，

也许谁也认不出他了。

要是他不曾在牢里留下过手印的话，真高兴得没法说了。

妈说：“再让我摸摸。我要记着你，哪怕凭手指摸摸。手指也有记性。

你非走不可了，汤姆。”她叫汤姆伸过手去，说：“我们干得很好。我偷偷攒

了点钱。这儿带来七块。”汤姆说：“我不能拿你的钱。我有办法混下去的。”

“你不带点钱去，我会睡不着的。说不定你得搭公共汽车，或者有别的用处。我希

望你跑远点，跑出三四百里路去。”“我不要这钱。”“拿去，听见了吗？你不该

叫我伤心。我想你可以到一个大都市去。到了那里，人家就不会再找你了。”汤姆

掉过话头对妈说：“你猜我成天成夜一个人躲着，心里想着谁？凯绥！他讲过许多

道理，常常叫我讨厌。可是现在倒想起了他说的话。他说有一回他到荒野里去找自

己的灵魂，他发现自己的灵魂不过是个大灵魂的一部分。他说荒野不好，因为他那

一部分灵魂要不跟其余的在一起，变成一个整体，那就没有好处。真奇怪，我怎么

记得这么清楚。当时我根本没用心听。

现在我明白了，一个人离开了大伙儿是不中用的。”妈问汤姆往后怎么打算？

沉默了许久，汤姆说他想起了收容所里的情形。为什么不能到处都象那样过日子？