儿。”汤姆说：“那可不行，奥尔。我们现在少不了你，我就需要你帮忙。我现在

出了事，只等能站起来就要走的。你要留下来照顾卡车。”“我可不喜欢干这个。”

“没法子，奥尔。这是你的亲人，你能帮助他们。我却要连累他们的。”奥尔忿忿

地嘀咕着：“不知道干吗不让我去车行找个活干。”“以后再说吧，奥尔。”外面

传来好些汽车慢慢开动的声音，爸到窗口望了望说：“新来一大批工人。”汤姆说

：“我看罢工准给破坏了，今天就只能挣两分半了。”“那可是拚了命也吃不上饭

呀。”“吃落地桃子吧，那也能填饱肚皮。”妈开口了，“听我说。今天买了玉米

面，还有玉米糊吃。等攒下了买汽油的钱，我们就走。这儿不是好地方。我也不愿

意汤姆一个人流落在外。”“不能这么做，妈，我要连累你们的。”妈绷紧了脸，

“就得这么做。快来吃吧，吃了妈去干活。我洗洗脸就来。咱们得挣点钱才行。”

三个男人带着两个孩子先走。妈拿了杯盘到汤姆跟前，让他吃点东西。

汤姆痛得没法吃。妈就在他床垫边坐下，止汤姆把昨晚上的事情再说清楚些。

凯绥干什么来着？他们干吗要打死他？汤姆说：“他只是站在那儿，几支电筒

光照在他身上。”“可记得他说了些什么？”“记得。他说：‘你们不该叫人饿死。

’那胖子就骂他是赤党。凯绥说：‘你们不知道自己干的什么事。’那家伙就下毒

手了。”“他就是这么说的吗——‘你们不知道自己干的是什么事’？”“是的。”

“可惜奶奶听不到这句话了。”“妈，当时我不知道自己在干什么。不知不觉就干

了，简直没想到自己会干这种事。”“你做得对。我巴不得你没有这么干，巴不得

你不在场。可是你干的是该干的事。我找不出你的错来。”汤姆打算当夜逃走，不

要连累了一家子。妈苦苦劝他留下，说一家子原是个整体，现在不了。奥尔一心想

独自去找出路，约翰叔叔勉强撑持着，爸失去了他的地位，算不得一家之主了；一

家子散了，不象个家了。她始终想把这个家撑持下去，可不知道怎么办。罗撒香快

生孩子了，还没有个家，露西和温菲尔德愈来愈野，不知道会变成什么样。听了妈

的诉说。汤姆答应留下，虽然他明白是不该留下的。

妈放下心来，让汤姆好好睡一觉，关照罗撒香，有谁来的话就说汤姆病了；稍

稍收拾一下屋子，就赶去干活。

汤姆一动不动地躺在那儿，几乎要睡着又醒了过来。罗撒香躺在自己的床垫上

问他，是不是杀了人？他叫罗撒香别这么大声，会让人家听见的。罗撒香嚷道：

“我怕啥？那位太太告诉我，犯罪是要报应的。我想生个好孩子，还有什么希望？

康尼走了，我又吃不到牛奶。现在你又杀了人；我的孩子能好得了吗？我知道，会

成个怪胎。怪胎！”汤姆爬起来，走到她跟前，“别嚷！”“走开，你不是头一次

杀人了。我看都不要看你！”罗撒香用毯子蒙住头，神经质地呜咽起来。

汤姆咬住下嘴唇，慢慢走到爸的床垫边，床垫下压着支又长又重的来复枪。他

拿起枪，退开枪膛，见里面装着子弹。于是回到自己的床垫上，把枪放在身边，躺

下来。他用毯子盖住受伤的脸，叹气说：“天哪，天哪！”又有汽车开来，传来谈

话声：“多少人？”“三个。给多少工钱？”“两分半。”“这连饭都吃不上呀。”

“我们只出这个价。南边来了两百人，都愿意挣这份钱。”“可是，先生！”“工

钱又不是我定的。愿干就干，不愿干请便。”“就两分半？”“是的。两分半。”

汤姆矇矇眬眬睡了一阵，一个悄悄的声音把他惊醒。他摸着枪，掀开盖在脸上的毯

子，只见罗撒香站在他边上。就问：“你要干什么？”罗撒香说：

“放心睡吧，我给你守门，谁也不让进来。”他打量一下罗撒香的神色，说：

“好。”又用毯子把脸盖住。

将近天黑，妈买了点吃的回家。汤姆醒了，从床垫上坐起来。妈问：“可有人

来过？”汤姆说：“没有。我听见外面有人说，他们把工钱减了。”妈没有马上接

岔。

罗撒香没精打采地望着妈。汤姆用大拇指指指她，说：“起先她乱叫乱嚷，以

为所有的祸事全是对她的报应。既然我惹她这么烦躁，还是走的好。”妈问罗撒香

：“你干吗呢？”女儿怨恨地说：“尽碰到这种倒霉事，我哪能生出个好娃娃？”

妈说：“别说了，我知道你心里难受，可是你得给我闭上嘴。”她回头转向汤姆：

“你别放在心上。快生孩子的时候，就是这种心情。

我还记得那个滋味，什么事都象箭似的射到你心坎上，别人的话好象句句都在

刺你，好象什么都在跟你作对。这不能怪她。不许再说了。”妈打算生火做晚饭，

叫汤姆去弄点柴来，再一想，汤姆不能出门，就叫他把剩下的最后一只木箱砸了，

点着了炉子。汤姆问：今天挣了多少钱？妈没有讲，她不愿意谈这个。

天色愈来愈暗。露西突然奔进屋来，说温菲尔德晕倒了。妈急忙跟小女儿出去。

小道上有三个男人走来，当中一个抱着温菲尔德。妈跑上前去，谢过那三个人，把

温菲尔德抱回家，放在一条床垫上，问道：“你怎么啦？”温菲尔德迷迷糊糊睁开

眼来，摇摇头，又闭上了。露西在一边说：“他桃子吃得太多，泻了一整天。”妈

摸摸温菲尔德的额头，并没有发烧。汤姆说：

“他是饿坏了。给他买瓶牛奶吧，掺在玉米糊里给他喝。”正好爸、约翰叔叔

和奥尔三个捧了好些柴枝回屋，妈就让爸给温菲尔德去买牛奶。这一天他们总共才

挣了一块四毛二分钱，一瓶牛奶花了一毛一，爸很有点儿舍不得。