她想了想。 

“我还从来不曾有过这样的体验，”过了会儿她才说。“在我遇到你以前，我唯一的痛快事儿就是打了胜仗扬眉吐气，让大家都看看。……” 

“那你说说你现在呢，你怎样才觉得快乐？” 

“得有个男人家，”她说。 

“什么样的？” 

“我想应该是这么个人吧：我做什么他不应该都无条件接受。他应该了解基实我真正想望的倒是……别一天到晚尽扮演老板的角色。” 

我等着她往下说，四外也只有群山环立，默默无言。 

“你就是这么个人，”她过了好半天才说。 

“我真高兴，”我应了一声。 

“我们下一步应当怎么办呢，奥利弗？” 

我们都不大愿意打破沉寂。说话，也断断续续，因为脑于是在那里琢磨。 

“想知道你应当怎么办吗？”我说。 

“是啊。” 

我深深吸了一口气，这才吐出一句话来： 

“把店都卖掉。” 

她差点儿把手里的咖啡都掉了。 

“你说……什么？” 

“听我说，玛西，连锁商店的公司总裁过的是一种什么样子的生活，要我洋洋洒洒写篇论文我也写得出来。这种生活概括起来就是三句话：奔走不定，变幻无常，好比一辆随时准备出动的消防车。” 

“说得太贴切了！” 

“是啊，这种生活方式对发展公司的业务也许是很有利的，可是个人的爱情关系则情况正好相反。要发展爱情关系，就得多拿出时间，少在外奔走。” 

玛西没有吭声。我就进一步往下说。 

“所以，”我是一副谈笑自若的神态，“我说你还是把你的店统统卖了。你爱在哪个城里住，尽可以在哪个城里开上一家咨询公司，我包你业务发达。我呢，要揽些官司案子到哪儿都行。这样我们两个人也许都可以扎下根来。还可以开花结子，添上几个小娃娃。” 

玛西却哈哈一笑：“你真是想入非非。” 

“你才是乱说一气呢，”我回了她一句。“你呀，就是手握大权还舍不得割爱。” 

我这话的口气里可决没有一点指责的意思。尽管话可是千真万确的大实话。 

“嗨，”她说，“你是在考验我啊。” 

“对，是在考验你，”我回答说，“可惜你过不了关啊。” 

“你是自命不凡又自私自利，”她一脸顽皮地说。 

我点点头不否认。“不过我也毕竟是个人。” 

玛西对我瞅瞅。“可你愿意跟我永远厮守在一起吗……？” 

“雪，总是要化的哟，”我说。 

于是我们就站起身来，挽臂而行，一起回汽车里去。 

坐上汽车，直驶丹佛。丹佛可是一点雪也没有。 

奥利弗的故事31

回到纽约，已经是星期三的晚上了。那天早上玛西就把丹佛店里的事都安排停当了，当时我们还合计过，要不要再去打一场雪仗玩儿。不过最后还是超越自我的种种考虑占了上风。也该回去重新工作了。那件案子虽已快要审结（我跟巴里·波拉克的电话联系始终没有断过），我还说不定可以在最后关头给他帮上点忙呢。 

要出租车的人排成了望不见头的长龙，我们等得连脚跟都快要冻僵了。好容易才算轮到了我们。停在我们面前的，真让人以为是只压瘪了的黄听子。这就是纽约的出租车了。 

“昆斯不去①，”那司机对我们的招呼是这样一声咆哮。 

①昆斯区是纽约市的行政区之一，在长岛上，属纽约的东郊。拉瓜迪亚机场和肯尼迪国际机场都在该区。看来这司机是只想往西，去做闹市曼哈顿的生意。 

“我们也不去昆斯，”我一边说一边就去拉他的破车门，“我们要去东六一十四号街二十三号。” 

我们两个都上了车。去哪儿我已经说过了，从法律的意义上讲，手续已经完备，他这就应该把我们按址送达了。 

“我们去东八十六号街五○四号。” 

什么？ 

玛西的这一声吩咐，倒着实让我吓了一大跳。 

“那是什么地方？是谁的家？”我问。 

“是我们的家。”她微微一笑。 

“是我们的家？” 

“你是怎么回事，老兄？”那开车的问。“莫非得了健忘症了？” 

“你是怎么回事，开车的老弟？”我顶了他一句。“你是伍迪·艾伦①？” 

①伍迪·艾伦（1935—）：美国当代幽默作家、著名的喜剧演员。 

“我至少还记得自己的家在什么地方，”他也不甘示弱。 

这时司机的同行们早已喇叭声咒骂声闹哄哄响成了一片，催他快把车开走。 

“好了——你们到底去哪儿？”他于是就问。 

玛西说：“就是东八十六号街。”然后又咬着我的耳朵说，到路上再给我解释。这说客气点也是个突然袭击，我事先根本一无所知。 

用军事上的术语来说，这个地方叫做非军事区——双方军队都不得屯兵布防的地带。这是玛西想出来的主意，也就是说，要找上一套房间，既不属于她，也不属于我，甚至也不算我们俩共同所有，而应该纯粹是个中立地带。 

好吧，这话也言之有理。我那个蹩脚的住处是太差劲了点。再说，这邋遢生活的考验，她也已经经受住了。