“还爱我吗？”圣诞那天晚些时候卡门问我，在她给了我圣诞礼物之后。

    “我当然爱你，亲爱的。”我微笑着回答。

    我在撒谎。

    事实是我真的不能完全确定我是否爱她。是的，看到卡门哭泣、难受、疼痛、害怕的时候我很伤心。但这是“爱”吗？或者仅仅是同情？不，我不想让她失望。但是，这是爱吗？还是责任？

    但是我们不能分开，即使我们想这样。如果病情恶化，卡门想要在她身边的人是我，不是任何其他人。没有人像你一样了解我，她说。

    我听到屋里传来王子的歌声，唱着“派对已经结束了”，我站起来告诉自己，我一向做人的原则就是：有任何不顺心的事，包括工作或感情，如果不能改变对方，那就只有改变自己。现在，正值千禧年，我却很不快乐，而这并不是改变自己就能解决的。

    新年快乐，丹。

    我感觉好极了

    我感觉好极了

    这个世界疯了

    我没有

    所以别在谈饥饿、癌症、暴力了

    戴上帽子，歌唱吧

    我感觉好极了

    我感觉好极了

    hansteeuwen,fromhardenzielig(1995)

    “天哪，卡，我觉得你这样去对待真的太神奇了。”进门时我听见穆德对卡门说，“你什么都做，你这么愉快，你还像以前一样工作——”

    托马斯赞同地点头。

    “哦，当然你可以消沉下去，但是这样对你没什么好处，”卡门说，给了一个大家都爱听的回答，“现在真的没有什么让我烦心的。”

    而今天十二点半之前她生不如死。

    “你多么积极，真的让人钦佩。”托马斯说。弗兰克看着我，对我眨眼。卡门又加了一句。

    “不然你又该怎样呢？你的观念越是乐观，你的生活就越是美好。”

    她很乐观。

    但是今天晚上，这没有用。我可以看出这个长长的夜晚让卡门筋疲力尽了。

    “亲爱的，我们回去吧？”我问。

    卡门很高兴，她不用自己提出来。

    我把卢娜从床上抱起来，小心地放进车里，她没有醒，仍然睡着。弗兰克帮我拿东西。“高兴点，伙计，”他低声说，“她需要你。”

    “究竟为什么你在跟别人谈论的时候要装作很好？”车到拐角处之前我愤怒地问她。“现在他们全都坐在那钦佩地谈论你。你一向都是多么乐观，从不抱怨诉苦。你肯定了解你自己，但他们最终是我们的朋友，他们应该知道一天中四分之三的时间你一点都不好。他妈的！”

    她什么也没说，我还要继续发作时，她突然歇斯底里地哭起来，用手捶打仪表板。我吓蒙了，迅速把车子停在路边加油站的空地上。我试着拥抱她，但她拼命推开我的胳膊。我回头看看卢娜，奇之又奇，她还在睡。

    “你以为我很想让他们以为我很好吗！我完全不好。我感觉糟糕到了极点！糟糕极了！！！难道他们看不出来吗？我秃发了，我的乳房被切除了，我——我非常担心，担心再也好不了了——我将遭受疼痛——我将死去！我当然不想死！他们当然了解这些！”她哭着，长时间啜泣。

    “好了，亲爱的，好了。”我温柔地说。这次她没有挣扎地让我抱着她。

    “我真的不知道该怎么办了，丹尼，”她抽噎着说，“难道我要整天到处诉苦？

    情况会更糟糕——然后没有人会再问我怎么样——大家都会想：旧话重提，又来了。”

    “卡，你不必为自己感觉不好而羞愧，不是吗？你不用指望从那些不知道你真实情况、真实感受的人那里得到支持。”

    “嗯——也许我对每个人都应该更加坦诚——”她看着我，“这样更好，不是吗？”

    我点头。她把头靠在我肩上。“我几乎不敢说，”过了一会儿她说，“但——但我在考虑放弃广告经纪公司。”

    “你想的完全正确。”我毫不迟疑地说。

    她笔直坐起身，惊讶地看我。

    “是的。早就该这样。这是你的公司。如果你好些了，还可以重新开始。”

    她盯着仪表板，我看得出她在犹豫。“是的，”她突然下定决心说，“然后我就可以去健身馆，多和卢娜一起在家待着，还有——购物，看书——只要考虑自己。”她又敲打仪表板。“是的！我要停下来。他们自己可以管理！”