突然，从停船房里闪出一个白色的身影，疾速飞掠过旧浮码头。随着一道白色的孤光在空中划过，水面上飞溅起一团浪花，接着舒缓的涟漪中钻出一个游泳者。他置身的是另一个水淋淋、遥远的世界。他竟钻入了这纯洁透明的天然水域中。

    戈珍站在石墙边看着。

    “我真羡慕他呀。”她低沉、满怀渴望地说。

    “嚯！”厄秀拉颤抖着说：“好冷！”

    “是啊，可在湖里游泳是多么棒啊，真了不起！”姐妹两人站着，看着泳者游向浩淼的空濛水面，他动作很小地朝远处游着，渐渐水雾和朦胧的树林溶为一体。

    “你不希望这是你自己吗？”戈珍看着厄秀拉问。

    “我希望这样，”厄秀拉说，“不过我不敢肯定，这水太凉了。”

    “是啊，”戈珍勉强地说。她仍然入迷地看着那人在湖心里游动。他游了一程后就翻过身来仰泳，眼睛却看着墙下的两个姑娘。她们可以看到微波中闪现出他红润的面庞，可以感到他在看她们。

    “是杰拉德。克里奇。”厄秀拉说。

    “我知道的，”戈珍说。

    她伫立着，凝视他的脸在水上起伏，盯着他稳健地游着。他边游边看她们，他为自己深深地感到自豪，他处在优越的位置上，自己拥有一个世界。他我行我素，丝毫不受他人的影响。他喜爱自己那强有力的击水动作，喜爱冰冷的水猛烈撞击他的四肢将他浮起。他可以看到湖边上的姑娘们在看他，这真让他高兴。于是他在水中举起手臂向她们打招呼。

    “他在挥动胳膊呢。”厄秀拉说。

    “是啊。”戈珍回答道。她们仍然看着他。他又一次挥舞着手臂，表示看到了她们，那动作很怪。

    “很象一个尼伯龙根家的人。①”厄秀拉笑道。可戈珍什么也没说，仍然默立着俯视水面——

    ①参见德国英雄史诗《尼伯龙根之歌》。

    杰拉德突然一个翻身，用侧泳的姿式快速划走。他现在孤身一人独处湖心，拥有这里的一切。在新的环境中，他毫无疑问是兴高采烈的，他喜欢这种孤独。他幸福地舒展双腿，舒展全身，没有任何束缚，也不同任何东西发生联系，在这个水的世界中只有他自己。

    戈珍太羡慕他了，就是他拥有那纯粹的孤独与流水的那一刻都让她那样渴望，她太渴望得到那一刻了。为此她感到似乎自己站在公路上受着诅咒。

    “天啊，作一个男人是多么好啊！”她叫道。

    “什么？”厄秀拉惊叫道。

    “自由，解放，灵活！”戈珍脸色出奇地红润，光采照人地叫着。“你是一个男人，想做什么就可以做。没有女人那许许多多的障碍。”

    厄秀拉弄不清戈珍脑子里在想些什么，怎么会这样突如其来地大叫。她不明白。

    “那你想做什么呢？”她问道。

    “什么也没有，”戈珍立即叫着驳斥她。“只是假设而已。假设我要在这水中游泳吧，可这不可能，我生活中不可能有这等事，我就不能脱掉衣服跳进水中去。可这是多么不合理啊，简直阻碍着我生活嘛！”

    戈珍的脸涨得通红，她太生气了，这让厄秀拉不知所措。

    姐妹两人继续在路上走着。她们这时刚好穿过肖特兰兹下方的林子。她们抬头看去，但见那一长溜矮矮的房屋在湿漉漉的清晨朦胧而富有魅力，更有棵棵雪松掩映着一扇扇窗口。戈珍似乎认真地琢磨着这幅图景。

    “你不觉得它迷人吗，厄秀拉？”戈珍问。

    “太迷人了，”厄秀拉说，“淡泊而迷人。”

    “它是有一定风格的，属于某个时期。”

    “哪个时期？”

    “肯定是十八世纪，朵拉茜。华滋华斯①和简。奥斯汀那个时代，你说呢？”——

    ①朵拉茜。华滋华斯（１７７１—１８５５），女批评家，威廉。华滋华斯的妹妹。

    厄秀拉笑了。

    “难道不是吗？”戈珍又问。

    “也许是吧，不过我觉得克里奇家的人跟那个时期不般配。我知道，杰拉德正建一座私人发电厂，为室内供电，他还着手进行最时髦的改进呢。”

    戈珍迅速耸耸肩说：“那当然，这是不可避免的嘛。”

    “对呀，”厄秀拉笑道。“他一下子就做了几代人的事。为这个，人们都恨他。他强抓住别人的脖领子拖着人家走。等到他把可能改进的都改进了，再也没有什么需要改进的时候，他就会立即死去。当然，他应该做这些。”

    “当然，他应该做。”戈珍说，“说实在的，我还没见过象他这么显身手的人。不幸的是，他这样做会走向何方，后果是什么？”