“有件事要问你来着，可以么？”

    “请。”

    “人为什么要死？”

    “由于进化。个体无法承受进化的能量。周而必然换代。当然，这只是其中一种说法。”

    “现今仍在进化？”

    “一点一点地。”

    “为什么进化？”

    “对此众说纷纭。但有一点是确切无疑的，即宇宙本身在不断进化。至于是否有某种方向性或意志介入其中，可以暂且不论，总之宇宙是在进化。而我们，归根结底不过是其中的一部分罢了。”我放下威士忌酒杯，给香烟点上火。“没有任何人知道那种能量来自何处。”

    “是吗？”

    “是的。”

    她一边用指尖反复旋转杯里的冰块，一边出神地盯视白色的桌布。

    “我死后百年，谁也不会记得我的存在了吧？”

    “有可能。”我说。

    出得店门，我们在鲜明得近乎不可思议的暮色之中，沿着幽静的仓库街缓缓移步。并肩走时，可以隐约感觉出她头上洗发香波的气味。轻轻摇曳柳叶的风，使人多少想到夏日的尾声。

    走了一会儿，她用五指俱全的手抓住我的手问：“什么时候回东京？”

    “下周。有考试的。”

    她悄然不语。

    “冬天还回来，圣诞节前。12月24日是我生日。”

    她点点头，但似乎另有所思。

    “山羊座吧？”

    “嗯。你呢？”

    “一样。1月10日。”

    “总好象星运不大好。和耶稣基督相同。”

    “是啊。”说着，她重新抓起我的手。“你这一走，我真有些寂寞。”

    “后会有期。”

    她什么也没说。

    每一座仓库都已相当古旧，砖与砖之间紧紧附着光滑的苍绿色苔藓。高高的、黑洞洞的窗口镶着似很坚牢的钢筋，严重生锈的铁门上分别贴有各贸易公司的名签，在可以明显闻到海水味儿的地段，仓库街中断了，路旁的柳树也像掉牙似地现出缺口。我们径自穿过野草茂密的港湾铁道，在没有人影的突堤的仓库石阶上坐下，望着海面。

    对面造船厂的船坞已经灯火点点，旁边一艘卸空货物而露出吃水线的希腊货轮，仿佛被人遗弃似地飘浮不动。那甲板的白漆由于潮风的侵蚀已变得红锈斑驳，船舷密密麻麻地沾满贝壳，犹如病人身上脓疮愈后的硬疤。

    我们许久许久地缄口不语，只是一味地望着海面望着天空望着船只，晚风掠过海面而拂动草丛的时间里，暮色渐渐变成淡淡的夜色，几颗银星开始在船坞上方闪闪眨眼。

    长时间沉默过后，她用左手攥起拳头，神经质地连连捶击右手的掌心，直到捶得发红，这才怅然若失地盯着手心不动。

    “全都讨厌透顶！”她孤零零地冒出一句。

    “我也？”

    “对不起，”她脸一红，恍然大悟似地把手放回膝头。“你不是讨厌的人。”

    “能算得上？”

    她浅浅露出笑意，点了点头，随即用微微颤抖的手给烟点上火。一缕烟随着海面吹来的风，穿过她的发侧，在黑暗中消失了。

    “一个人呆着不动，就听见很多很多人来找我搭话。……

    熟人，陌生人，爸爸，妈妈，学校的老师，各种各样的人。”

    我点点头。

    “说的话大都不很入耳，什么你这样的快点死掉算了，还有令人作呕的……”

    “什么？”

    “不想说。”她把吸了两三口的香烟用皮凉鞋碾碎，拿指尖轻轻揉下眼睛，“你不认为是一种病？”

    “怎么说呢？”我摇摇头，表示不明白。“担心的话。最好找医生看看。”

    “不必的，别介意。”她点燃第二支烟，似乎想笑，但没笑出。“向别人谈起这种话，你是第一个。”

    我握住她的手。手依然颤抖不止，指间已渗出冷汗，湿瀛瀛的。

    “我从来都不想说谎骗人！”

    “知道。”

    我们再度陷入沉默，而只是谛听微波细浪拍击突堤的声响。沉默的时间很长，竟至忘了时间。

    等我注意到时，她早已哭了。我用手背上下抚摸她泪水涟涟的脸颊，搂过她的肩。

    好久没有感觉出夏日的气息了。海潮的清香，遥远的汽笛，女孩肌体的感触，洗发香波的气味，傍晚的和风，缥缈的憧憬，以及夏日的梦境……”然而，这一切宛如一度揉过的复写纸，无不同原来有着少许然而却是无可挽回的差异。