"没那回事。"司机笑眯眯应道，"旨意已在万物之中。花里石头里云絮里……"

    "车呢？"她问。

    "车里也有。"

    "可车是工厂制造的嘛。"我说。

    "不管谁制造的，上帝的意志都要进入万物之中。"

    "像耳虱那样？"她问。

    "像空气那样。"司机纠正。

    "那么说，比如沙特阿拉伯生产的汽车有真主进入里边了？"

    "沙特阿拉伯不生产汽车。"

    "真的？"我问。

    "真的。"

    "那么，美国生产的汽车出口到沙持阿拉伯，有什么神进到里边呢？"女友问道。

    问得很难。

    "对了，要讲一下猫的事。"我解围道。

    "多可爱的猫啊！"司机如释重负他说。

    其实猫决不可爱，甚至莫如说处于可爱的对立面。毛像磨损的地毯一样沙沙拉拉， 尾巴尖弯成60度角，牙齿发黄，右眼3年前受伤仍不住流脓，如今几乎已开始丧失视力，能否认清是运动鞋还是马铃薯都是疑问。脚掌如同干硬干硬的水泡，耳朵宿命般地附有耳虱，由于年纪的关系每天要放20个屁。它像放在下坡路上的保龄球沿着70年代后半期的斜坡迅速跌向深谷。况且连名字也没有一个。我不清楚没有名字这点是会减少猫的悲剧性还是相反。

    "乖乖！"司机向猫说道，但毕竟没有伸手，"叫什么名字呢？"

    "没有名字。"

    "那么平时怎么称呼呢？"

    "不称呼。"我说，"只是存在。"

    "问题是它并非一动不动，而是由意志驱动的吧？由意志驱动的东西没有名字，总觉得有些奇怪。"

    "沙丁鱼也受意志驱动，可谁也没给它取名字嘛！"

    "可沙丁鱼同人之间没有情感交流，况且叫名字它也理解不了。当然喽，取名是人的自由。"

    "你的意思是说，可以同人进行情感交流且有听辨能力的动物是具有被赋予名字的资格的，是吧？"

    "是那么回事。"司机自以为是地点几下头，"如何，我随便给取个名字可以么？"

    "完全可以。取什么名字？"

    "沙了鱼怎么样？因为这以前它等于被作为沙丁鱼来对待的。"

    "不坏。"我说。

    "是不坏吧？"司机露出得意。

    "你看呢？"我问女友。

    "不坏。"她也赞成，"天造地设似的。"

    "沙丁鱼在此！"我说。

    "沙丁鱼，过来！"司机抱过猫。猫怯生生地咬司机手指，继而放了个屁。

    司机开车把我们送去机场。猫在助手席上老老实实蹲着，不时放屁，这从司机不时开一下窗户即可知道。路上我提醒他如何关照猫——掏耳方法、出售粪便除臭剂的商店、投食量等等。

    "请您放心，"司机说，"注意爱护就是，毕竟是我给它命名的嘛。"

    路面空得很，车如产卵期溯流而上的大马哈鱼向机场一路疾驰。

    "为什么船有名，而飞机没名呢？"我问司机，"为什么只叫971航班或326航班，而不分别命名为铃兰号或雏菊号什么的呢？"

    "肯定与船相比数量大多的缘故，大批量生产的玩意儿。"

    "是吗？船也算大批量生产的么，数量比飞机还多。"