"就好像要移去别的什么地方，移去别的莫名其妙的地方。"

    场内变暗开始放映电影预告时，我拨开她的头发在她耳朵上吻一下："不要紧，不必担心。"

    "如你所说，"她低声道，"还是该乘坐有名字的交通工具才是。"

    第二部电影由始至终一个半钟头时间里，我们一直在黑暗中如此静静地移行。她脸颊一直贴在我肩头，肩头给她的呼吸弄得潮潮的暖暖的。

    走出电影院，我搂着她的肩漫步在暮色笼罩的街头。我觉得我们比以前亲密了。来往行人的嘈杂声很是叫人快意。天空眨闪着淡淡的星。

    "我们真的是在正确的地方？"她问。

    我仰首望天。北极星处于正确的位置。不过看上去也有点像假北极星，太大，太亮。

    "是不是呢？"我说。

    "总像有什么误差似的。"

    "初来乍到的地方就是这样子的，身体还没适应过来。"

    "很快就会适应？"

    "大概两三天吧。"我回答。

    走累了，我们便跨进第一眼看到的餐馆，各饮两杯生啤，吃马铃薯和大马哈鱼。虽说是盲目闯进来的，但味道相当可以。啤酒十分可口，白调味汁清淡而又有余味。

    "对了，"我边喝啤酒边说，"住处该定了。"

    "关于住处我已经有了设想。"她说。

    "什么设想？"

    "反正你按顺序念一下宾馆名称。"

    我求态度冷淡的男侍者拿来按行业排列的电话号码簿，翻到"旅馆·宾馆"那页逐个朗读起来。大约一口气念完40个时她叫我停住：

    "可以了。"

    "可以？"

    "你最后念的宾馆。"

    "dolqhin hotel。"我念道。

    "什么意思？"

    "海豚宾馆。"

    "就住那里。"

    "名都没听说过。"

    "除它以外没有可住的宾馆，我觉得。"

    我道谢把电话簿还给男侍者，往海豚宾馆打电话。一个口齿不灵的男人接起电话，说双人房或单人房有空的。出于慎重，我问除双人房单人房还有什么房，回答除双人房和单人房原来没其他房。我脑袋有点混乱。但反正先订了双人房，问了房租。房租竟比我预想的便宜40％。

    从我们刚才进去的电影院往西走三条路，再南下一条道便是海豚宾馆。宾馆很小，无个性可言。如此无个性的宾馆我想未必能找出第二家。其无个性之中甚至荡漾一种形而上氛围。既无霓虹灯又无招牌，连像样的门面也没有，只在餐厅工作人员出人口模样的冷冰冰的玻璃门旁嵌着一块刻有"dolqhin hotel" 字样的铜牌。连一幅海豚画也见不到。

    建筑物虽是五层，却如一个巨型火柴盒倒置一样呆板。近前一看，并不怎么古旧，却又十足旧得令人侧目，想必建造时即已旧了。

    这就是海豚宾馆。

    不料她对这海豚宾馆却好像一见钟情。

    "看样子不是满好的么？"她说。

    "看样子满好的？"我反问。

    "小巧玲珑，没有多余物。"

    "多余物，"我说，"你说的多余物可指的是不带污痕的床单、不漏水的洗漱台、容易调控的空调机、柔软的卫生纸、新的香皂、没晒旧的窗帘之类？"

    "你看事物的阴暗面看得大多了！"她笑道，"总之我们可不是来旅游观光的。"

    打开门，里面是大得出乎意料的大厅。厅中央有一套待客沙发和一台大屏幕彩电。开着不关的电视上播映的是知识问答节目。空无人影。