“但愿你的祝福很快见效。”黑发女孩嗤嗤笑了起来。

    峠口这小伙子让中田坐在“紫羚羊”的助手席上，从首都高速公路驶入东名高速公路。路面堵塞时，两人这个那个聊了许多。峠口生性怕见生人，起始话语不多但习惯了中田的存在之后，很快一个人说个没完。他有很多要说的话，在不至于再次相见的中田面前得以畅所欲言——已订婚的恋人几个月前离己而去；她另外有了心上人，长期瞒着自己和对方来往；同公司里的上司怎么也合不来，甚至想辞职离开；上初中时父母离异，母亲再婚，找的人不三不四，同骗子无异；一笔数目不小的钱借给要好的朋友，担心有借无还；宿舍隔壁一个学生用大音量听音乐听到深夜，致使自己睡不好觉……

    中田一本正经地听他讲，不时随声附和，发表微不足道的看法。车到港区停车场时，中田差不多了解了小伙子人生所有情况。不能完全领会的地方固然也有很多，但主线毕竟清楚了：峠口是个令人同情的小伙子，尽管他本身渴望地道地活着，却被许许多多扯皮事缠得透不过气。

    “实在感激不尽。让您带到这里，中田我太幸运了。”

    “哪里，能和你一路到这儿，我也很高兴的，老伯。能这么向谁一吐为快，心情畅快多了。以前跟谁也没说过。让你听了我这么多啰嗦话，你没觉得不耐烦都已经很不错了。”

    “不不，这话说哪儿去了。中田我也为能同您这位小伙子交谈高兴，哪里谈得上不耐烦什么的。您别介意。我想从今往后你也一定有好事遇上的。”

    小伙子从钱夹里取出一张电话卡递给中田：“这个送给你了。我们公司做的电话卡，算是旅途分别纪念吧。送这样的东西倒是不好意思。”

    “谢谢了。”说着，中田接过来小心放进钱夹。他不可能给谁打电话，也不知卡怎么用，但他觉得最好不要拒绝。时值午后三点。

    中田为找卡车司机把自己拉去富士川花了差不多一个钟头。最后找到的司机是开冷藏车送鲜鱼的，四十五六年纪，牛高马大，胳膊如树桩一般粗，又鼓着肚子。

    “一股鱼腥，能行？”司机问。

    “中田我喜欢鱼。”中田说。

    司机笑道：“你是有点与众不同。”

    “那是，时常有人这么说。”

    “我喜欢与众不同的人。”司机说，“在这个世上，长得像模像样活得地地道道的家伙反倒信赖不得。”

    “真是那样不成？”

    “肯定是。这是我的意见。”

    “中田我没有什么意见不意见的，倒是喜欢鳗鱼。”

    “那也是个意见嘛——喜欢鳗鱼。”

    “鳗鱼是意见？”

    “是啊，喜欢鳗鱼是一个蛮不错的意见。”

    两人就这样开往富士川。司机姓荻田。

    “中田，你认为这个世界日后什么模样？”司机问。

    “对不起，中田我脑袋不好使，这类事一窍不通。”

    “有自己的意见和脑袋不好使是两回事。”

    “可是荻田君，脑袋不好使，压根儿就思考不了什么。”

    “可你喜欢鳗鱼，是吧？”

    “那是，鳗鱼是中田我的美食。”

    “这就是所谓关系性。”

    “呃。”

    “大碗鸡肉鸡蛋浇汁饭可喜欢？”

    “那也是中田我的美食。”

    “这也是关系性。”司机说，“关系性如此这般一个个集合起来，自然有意义从中产生。关系性越多，意义也就越深。鳗鱼也罢浇汁饭也罢烤鱼套餐也罢，什么都无所谓。明白？”

    “不太明白。那可是同食物有关系的？”

    “不限于食物。电车也好天皇也好，无一不可。”

    “中田我不坐电车。”

    “也好。所以嘛，我想说的是：无论是什么人，只要他这么活着，他同周围所有事物之间自然有意义产生。最关键的在于它是不是自然。这跟脑袋好不好使不是一码事，而在于你是不是用自己的眼睛看——简单得很。”

    “你脑袋好使啊！”

    荻田大声笑了起来：“所以这不是脑袋好不好使的问题。我脑袋也并不好使，只不过我有我的想法罢了。所以大家一看见我就觉得胸闷，说那家伙动不动就强词夺理。一个人用自己脑袋想东西，往往让大家捉摸不透。”

    “中田我还是不大明白——中田我喜欢鳗鱼和喜欢浇汁饭之间，莫不是有什么关联？”

    “简单说来是这样的：中田这个人同中田所涉及的事物之间，必然产生关联。与此同时，鳗鱼同浇汁饭之间也有关联产生。如果把这样的关联网大大扩展开去，那么中田与资本家的关系、中田与无产阶级的关系等等等等就自然而然从中产生出来。”