尽管如此，他一次也没谢过祖父。不晓得怎么谢，再说满脑袋装的都是自己日后怎么存活。进自卫队后不久，祖父因癌症死了。最后脑袋糊涂了，看着他都认不出是谁了。自祖父去世以来，他一次家也没回。

    星野早上八点醒来时，中田仍以同一姿势大睡特睡，呼吸声的大小和不紧不慢的节奏也和昨晚相同。星野下楼，在大房间里同其他客人一同吃早饭。品种虽然单调，但大酱汤和白米饭随便吃。

    “你同伴早饭怎么办？”女服务员问。

    “还在呼呼大睡，早饭怕是不要了。对不起，被褥就先那样别动了。”他说。

    快中午了，中田依然睡个不醒。星野决定加住一天旅馆。他走到街上，进荞面馆吃了一大碗鸡肉鸡蛋浇汁面。吃罢在附近逛了逛，进酒吧喝咖啡，吸烟，看了几本那里放着的漫画周刊。

    回旅馆见中田还在睡。时间已近午后二点，星野多少有些放心不下，手放在中田额头上。没什么变化，不热，不凉。呼吸声同样那么安稳均匀，脸颊泛出健康的红晕。看不出哪里情况不妙。只是静静沉睡罢了。身也没翻一次。

    “睡这么长时间不要紧么？对身体怕是不好吧？”来看情况的女服务员担心地说。

    “累得够呛。”星野说，“就让他睡个够好了。”

    “呃。不过睡这么香甜的人还是头一次遇见。”

    晚饭时间到了，中田还在睡。星野去外面咖喱餐馆吃了一大碗牛肉咖喱饭和蔬菜色拉，又去昨天那家扒金库游戏厅玩了一个小时，这回没花上一千日元就得了两条万宝路。拿着两条万宝路回到旅馆已经九点半了，吃惊的是中田仍在睡。

    星野算了算时间：中田已经睡了二十四小时以上。虽说他交待过要睡很久不要理他，但的确也太久了。他少见地不安起来。假如中田就这么永睡不醒，那可如何是好呢？“糟糕！”他摇了摇头。

    不料第二天早上七点小伙子醒来时，中田已经爬起，正在往窗外观望。

    “喂，老伯，总算起来了！”星野松了口气。

    “那是，刚醒。不知睡了多长时间，反正中田我觉得睡了很久，好像重新降生似的。”

    “不是很久那么温吞吞的东西，你可是从前天九点一直睡到现在，足足睡了三十个钟头。又不是白雪公主！”

    “那是。中田我肚子饿了。”

    “那还用说，差不多两天没吃没喝了。”

    两人下到楼下大房间吃早饭。中田吃了很多很多，吃得女服务员吃了一惊。

    “这人能睡，一旦起来又能吃，两天的都补回去了。”女服务员说。

    “那是，中田我要吃就得真枪实弹地吃。”

    “够健康的。”

    “那是。中田我字倒是不认得，但虫牙没有一颗，眼镜从未戴过，没找过医生，肩也不酸，每天早上拉屎也有条不紊。”

    “嗬，了不起。”女服务员钦佩地说，“对了，今天您准备做什么呢？”

    “往西去。”中田斩钉截铁地说。

    “啊，往西，”女服务员说，“从这里往西，就是高松了？”

    “中田我脑袋不好使，不懂地理。”

    “总之去高松就是，老伯，”星野说，“下一步的事下一步考虑不迟。”

    “那是。反正先去高松。下一步的事下一步考虑。”

    “二位的旅行好像够独特的了。”女服务员说。

    “你说的还真对。”星野接道。

    折回房间，中田马上进卫生间。这时间里星野一身睡衣趴在榻榻米上看电视里的新闻。没什么大不了的新闻——中野区一位有名的雕塑家遇刺身亡的案件搜索仍无进展，既无目击者，又无遗留物提供线索，警方正在搜查其出事前不久下落不明的十五岁儿子的去向。

    “得得，又是十五岁。”星野叹道。为什么近来总是十五岁少年涉嫌凶杀案呢？十五岁时他正无证驾驶着偷来的摩托车东奔西窜，所以情理上不好对别人的事评头品足。当然“借用”摩托和刺杀生父是两回事。话虽这么说，自己没有因为什么而刺杀父亲或许算是幸运的，他想，毕竟时常挨揍。

    新闻刚播完，中田从卫生间出来了。

    “我说星野君，有件事想问问可以么？”

    “什么呢？”

    “星野君，您莫不是腰痛什么的？”

    “啊，长期干司机这行，哪能不腰痛呢。开长途车没有哪个家伙不腰痛的，同没有不肩痛的投球手是一回事。”星野说。“你干嘛突然问起这个？”

    “看您后背，忽然有这个感觉。”