"你又把他怎么的啦？"迪尔西说。"你什么时候不可以，干吗非得在今儿早上弄得他不能安生？" 

"我一根毫毛也没动他的呀，"勒斯特说。"是杰生先生吓着他了，就是这么回事。他没杀死昆丁小姐吧，有没有？" 

"别哭了，班吉，"迪尔西说。班真的不出声了。她走到窗前，朝外面望了望。"不下雨了吧？"他说， 

"是的，姥姥，"勒斯特说。"早就不下了。" 

"那你们俩出去待一会儿，"他说，"我好不容易刚让卡罗琳小姐安静下来。" 

"咱们还去教堂吗？"勒斯特说。 

"到时候我会让你知道的，我不叫你你别带他回来。" 

一九二八年四月八日（2）

"我们能上牧场那边去吗？"勒斯特说。 

"行啊。反正想办法别让他回来。我算是受够了。" 

"好咧，您哪，"勒斯特说。"杰生先生去哪儿啦，姥姥？" 

"你又多管闲事了，对不对？"迪尔西说。她开始收拾桌子了。"不要闹，班吉。勒斯特马上就带你出去玩。" 

"他到底把昆丁小姐怎么样啦，姥姥？"勒斯特说。 

"啥也没有干，你们都给我快点出去。" 

"我敢说她准是不在家里，"勒斯特说。 

迪尔西盯着他看。"你怎么知道她不在家里的？" 

"我和班吉昨晚看见她从窗子里爬出去的，是不是啊，班。" 

"你真的看见了？"迪尔西说，紧紧地盯看着他。 

"我们每天晚上都看见她爬的，"勒斯特说，"就顺着那棵梨树溜下来。" 

"你可别跟我说瞎话，黑小子，"迪尔西说。 

"我没说瞎话。你问班吉我说的是不是真的。" 

"你以前干吗一声也不吭，嗯？" 

"这又不管我什么事，"勒斯特说。"我可不愿搅和到白人的事儿里去。走吧，班吉，咱们上外面玩儿去。" 

他们走出去了。迪尔西在桌子边站了一会儿，接着也走出厨房，去收掉餐厅里的早饭，然后自己吃了早饭，又收拾厨房。接着她解下围裙，把它挂好，走到楼梯口，倾听了一会儿。楼上没有声音。她穿上大衣，戴好帽子，穿过院子回到自己的小屋去。 

雨已经住了。清新的风从东南方吹来，使上空露出了一小块一小块青天。越过小镇的树顶。屋顶与尖增，可以看见阳光斜躺在小山顶上，象一小块灰白的布，正在一点点消隐掉。风头里传来了一下钟声，接着其它的钟象收到了什么信号似的，也紧接着纷纷响应。 

小屋的门打开了，迪尔西出现在门口，又换上了那件紫色长裙和褐红色肩中，她戴了一双长及时弯的脏稀稀的白手套，这一回总算摘去了头巾。她走进院子，呼唤勒斯特。她等了一阵，接着便走到大宅子跟前，绕过屋角来到地窖门口，她紧挨着墙走，朝门里望进去。班坐在台阶上。在他前面，勒斯特正在潮滋滋的地上。他左手拿着一把锯，由于手往下压锯片有点弯曲，他正在用一把旧木锤敲打锯片，这木锤是迪尔西用来做饼干的，用了都有三十多年了。每敲一下，锯片便有气无力地发出一声颤音，随即便冥然而止，死气沉沉。只见锯片在勒斯特的手掌与地板之间形成一道微微弯曲的弧线。它默不作声，莫测高深地鼓起了肚子。 

"那人也就是这么干的，"勒斯特说。"我不过是没找到合适的东西来敲罢了。" 

"原来你在这儿干这样的事，好嘛l"迪尔西说。"快把那只小木锤还给我，"她说。 

"我又没有弄坏罗，"勒斯特说。 

"快还给我，"迪尔西说。"锯子你哪儿拿的还是放回到哪儿去。" 

他放下锯子，把小木锤递给她。这时候班又哀号起来了，绝望地、拖声拖气地哀号着。它什么也不是，仅仅是一种声音，这哀伤的不平之鸣很可能自古以来就存在于空间，仅仅由于行星的会会而在一刹那间形之于声。 

"你听他呀，"勒斯特说，"从您叫我们出来他就一直是这样。我不明白他今儿早上是中了邪还是怎么的。" 

"叫他上来，"迪尔西说。 

"走呀，班吉，"勒斯特说，他走下几步去拉住班的胳膊。他驯顺地走了上来，还在哀号着，声音里夹杂着一丝船舶常发出的那种迟缓的嘶嘎声；这嘎声在哀号发出以前即已开始，哀号还没结束它便已经消失。