"他说了要大家听我的。"凯蒂说。 

"我可不想听你的。"杰生说。 

"你一定得听。"凯蒂说。"好，注意了。你们全部得听从我的指挥。" 

"叫他们轻着点儿，威尔许。"迪尔西说。"你们都得轻手轻脚的，懂了吗。" 

"干吗今天晚上我们得轻手轻脚呀。"凯蒂说。 

"你妈妈身体不太好。"迪尔西说。"现在你们都跟着威尔许走吧。" 

"我跟你们说了是妈妈在哭嘛。"昆丁说。威尔许抱起我，打开通往后廊的门。我们走出来，威尔许关上门，周围一片黑暗。我能闻到威尔许的气味，能触摸到他，"大家安静。我们先不上楼去。杰生先生说过叫大家上楼去。他又说过叫大家听我指挥。我并不想指挥你们。可是他说过大家要听我的话。他说过的吧，昆丁。"我能摸到威尔许的头。我能听见大家的出气声。"他说过的吧，威尔许。是这样的吧，没错儿。好，那我决定咱们到外面去玩一会儿．来吧。"威尔许打开门，我们都走了出去。 

我们走下台阶。 

"我的意思是，咱们最好到威尔许的小屋①去，在那儿人家就听不见咱们的声音了。"凯蒂说。威尔许把我放下来，凯蒂拉着我的手，我们沿着砖砌的小路往前走。 

①指康普生家佣人的下房。 

"来呀。"凯蒂说。"那只蛤蟆不在了。到这会儿它准已经跳到花园里去了。没准咱们还能见到另外一只。"罗斯库司提了两桶牛奶走来。他往前走去了。昆丁没有跟过来。他坐在厨房的台阶上。我们来到威尔许的小屋前。我喜欢闻威尔许屋子里的气味。②屋子里生着火，t．p．正蹲在火前，衬衫后摆露在外面，他把一块块木柴添进火里，让火烧旺。 

②以上写大姆娣逝世那天的事。接着，班吉从威尔许的小屋联想到1910年6月昆丁自杀的消息传到家中后，自己住在佣人下房里的情景。 

后来我起床了，t．p．给我穿好衣服，我们走进厨房去吃饭。迪尔西在唱歌③，我哭了，于是她就不唱了。 

③实在是因为听到了昆丁自杀的消息，她在哭泣。 

"这会儿别让他进大屋子。"迪尔西说。 

"咱们不能朝那边走。"t．p．说。 

我们就到河沟里去玩。 

"咱们可不能绕到那边去。"t．p．说。"你没听妈咪说不能去吗。" 

迪尔西在厨房里唱歌，我哭起来了。 

"别哭。"t·p·说。"来吧。咱们上牲口棚去吧。" 

罗斯库司在牲口棚里挤牛奶。他用一只手挤奶，一边在哼哼。有几只鸟雀停在牲口棚大门上，在瞅着他。一只鸟飞了下来，和那些母牛一起吃糟里的东西。我看罗斯库司挤奶，t．p．就去给"小王后"和"王子"喂草料。小牛犊关在猪圈里。它用鼻子挨擦着铁丝网，一边哗哗地叫着。 

"t．p．。"罗斯库司说。t．p．在牲口棚里应了句"啥事，爹。"阿欢把脑袋从栅门上探了出来，因为t·p·速没喂它草料。"你那边完事啦。"罗斯库司说。"你得来挤奶啊。俺的右手一点不听使唤了。" 

t．p．过来挤奶了。 

"您干吗不找大夫去瞧瞧。"t·p·说。 

"大夫有什么用。"罗斯库司说。"反正在这个地方不管用。" 

"这个地方又怎么啦。"t·p·说。 

"这个地方不吉利。"罗斯库司说。"你挤完奶就把牛犊关进来。 

这个地方不吉利。"罗斯库司说。①火光在他和威尔许的背后一窜一窜，在他和威尔许的脸上掠动。迪尔西安顿我上床睡觉。床上的气味跟t·p·身上的一样，我喜欢这气味。 

①这是上一晚的情形，在佣人屋里。 

"你知道个啥。"迪尔西说。"莫非你犯傻了。" 

"这干犯傻什么事。"罗斯库司说。"这兆头不正躺在床上吗。这兆头不是十五年来让人家看得清清楚楚的吗。" 

"就算是吧。"迪尔西说。"反正你跟你这一家子也没吃亏，不是吗。威尔许成了个壮劳力，弗洛尼②让你拉扯大嫁人了，等风湿病不再折磨你，t·p·也大了，满可以顶替你的活儿了。" 

②弗洛尼是罗斯库司与迪尔西的女儿，勒斯特的母亲。